


Introduzione

Questo  libro  raccoglie  i  dieci  racconti  finalisti  dell'edizione  2014  del  Premio

Letterario  organizzato dall'associazione "Il Sentiero dei Draghi". Questa edizione

segna un deciso passo avanti per quanto riguarda le nostre ambizioni per questo

concorso,  visto  che  la  qualità  media  delle  opere  presentate  è  aumentata  ancora

rispetto alle precedenti annate e la stessa selezione dei racconti finalisti è cambiata

varie  volte  prima  di  consolidarsi  nella  raccolta  definitiva  che  potrete  gustare  in

questo  libretto.  Come per  le  edizioni  precedenti  i  racconti  sono  tutti  sviluppati

secondo un tema ben preciso, un modo per rendere questo concorso una sorta di

gioco per i partecipanti, e quindi portare avanti la missione di questa Associazione,

ovvero la diffusione del gioco intelligente. Come da tradizione abbiamo sfidato i

partecipanti a cimentarsi con il tema da noi selezionato, che è “Il castello”. Anche

quest'anno pubblichiamo la rosa dei finalisti al completo, così che il lettore abbia la

possibilità di godere di quante più opere possibili. Visto il prestigio e la fama dei

membri della giuria, pensiamo che riuscire a farsi selezionare come scrittori da podio

sia  motivo  di  grande  soddisfazione  “professionale”  e  stimolo  per  il  futuro.  

All'anno prossimo! 



Il Sentiero dei Draghi

Associazione  ludico-culturale  nata nel  2003  dalla  mente  di  alcuni  dei  più

appassionati "gamers" della Bassa Padovana, il Sentiero dei Draghi si propone di

diffondere  la  cultura  del  gioco  intelligente.  Tra  i  membri  dell'Associazione si

annoverano  alcuni  tra  i  più  abili  master  e  interpreti  di  giochi  di  ruolo,  sempre

disponibili a intavolare avventure mozzafiato tra elfi, gangster e incrociatori stellari.

Il caveau a disposizione dei membri custodisce un tesoro milionario (in euro), sotto

forma di giochi in scatola, giochi di carte e giochi di miniature, per il gioco in sede e

per  il  prestito.  Ogni  primavera  il  Sentiero  dei  Draghi  organizza  a  Este  (PD)  la

manifestazione "Este in Gioco", punto di ritrovo per gli appassionati del gioco di

ruolo, dei giochi in scatola, di carte, di miniature e dal vivo. L'Associazione collabora

con varie associazioni e con le scuole per la realizzazione di eventi che aiutino a

introdurre sempre più persone ai piaceri del giocare insieme. 

Associazione ludico-culturale Il Sentiero dei Draghi 

Casa delle Associazioni, Piazzale Ca' Pesaro 1 

35042 - Este (Padova) 

www.ilsentierodeidraghi.it 



Sezione Adulti

Marco Bertoli 

Io, Castello
Primo Classificato 2014

Lo scorrere del tempo non ha alcun significato per me. Invecchio al ritmo lento e

naturale  della  pietra  calcarea,  appena  accelerato  nelle  fessure  dove  si  sgretola  la

calcina che cementa insieme le mie ossa.

Giorni  e  notti,  sempre  diversi,  eppure  altrettanto  identici  nel  loro  volgere,  si

srotolano in oziose settimane.

Le  settimane  compongono  mesi  che  si  coagulano  in  stagioni  che  si  ripetono

monotone come i passi di un minuetto: la neve mi ricopre silenziosa tra gli ululati

dei lupi;  gli  uccelli  cantano nei nidi e l’erba fiorisce accarezzata dal vento; il  sole

regna sovrano impugnando il suo scettro cocente; le foglie dei faggi e delle querce

avvizziscono e cadono al suolo.

Le  stagioni  si  raccolgono  in  anni  pigri,  marcati  dal  puntuale  ritorno  delle  lune

gemelle sopra di me.

Gli anni si affastellano nei secoli tranquilli  di un’Era definita  Della Riforma,  ma il

panorama che contemplo dal cocuzzolo su cui m’innalzo non muta.

Davanti a me, i picchi dentellati della Catena di Walthroth digradano calmi verso le

Colline di Morkjan, gregge di morbide schiene curve oltre le quali, nelle mattine

d’aria tersa, s’intravede lo sfavillare del Mare di Hongar. Sono troppo lontano perché

riesca a distinguere le vele multicolori dei grandi vascelli che lo solcano. Alle spalle,

invece, le montagne crollano ripide, precipitando, in strapiombi dominati dalle frane

o dalle valanghe, verso le Pianure dei Barbari, un oceano di steppe brulle che colma

l’intero orizzonte.

Da quelle  piatte lande laggiù proveniva il  pericolo atavico il  cui  eco riempiva di

morte i racconti sussurrati nelle veglie attorno al fuoco e di spauracchi i sogni dei

bambini. L’ossessione di sventarlo fu il seme che ingravidò la mente di Broder Punta

di Lancia con l’idea che mi partorì: vegliare sul Passo dell’orso e sulla strada che da

sempre lo attraversa.



Non ho  coscienza  della  mia  nascita.  Un  attimo  prima  non  esistevo,  uno  dopo

Hanne,  la  vecchia  sciamana  del  clan,  pronunciava  magiche  benedizioni  sul  mio

corpo, aspergendomi ovunque con il sangue di un gallo decapitato.

A quel tempo ero una semplice e molle palizzata di legno, tronchi appuntiti  che

racchiudevano  un  pozzo,  un  paio  di  baracche  e,  al  centro,  una  torretta  di

avvistamento. La linfa vitale che scorreva al mio interno, conferendo un significato

alla mia esistenza, era una guarnigione di trenta uomini il cui abbigliamento di pelli

conciate e la parlata gutturale differivano assai poco da quelli dei nemici. I loro nomi

sono  polvere  dispersa  dalla  tramontana,  le  ossa  di  alcuni  si  decompongono

dimenticate sotto le grigie lastre d’ardesia della piazza d’armi.

Nessuna  traccia  rimane  di  quella  mia  tenera  infanzia,  tuttavia  ho  inciso  nella

memoria  l’impatto  della  prima  freccia  che  mi  colpì,  scagliata  con  rabbia  da  un

predone Nağaybäklär. La cuspide d’osso seghettato mi strappò una fitta d’inaspettata

sofferenza,  un’inezia  in  confronto  ai  morsi  delle  fiamme  con  cui  la  banda  di

razziatori cercò di ardere la mia carne.

Sopravvissi insieme a una decina di guerrieri. Fui curato.

Ferite di accetta e bruciature divennero presenze costanti nella mia esistenza, i loro

segni cicatrici che sfoggiavo con l’orgogliosa tracotanza della gioventù. Vennero altre

scorrerie,  subii  nuovi  assalti,  ma  il  mio  guscio  non  cedette  né  coloro  che  mi

animavano.

Un giorno, insieme alla truppa giunta per dare il cambio al presidio, una schiera più

numerosa del consueto, arrivarono scalpellini, muratori, falegnami, architetti: Larson

di Northlant aveva unificato le contee della costa e assunto il titolo di re.

Occorsero tre anni di lavoro ininterrotto.

Nella montagna furono scavate profonde fondamenta per sorreggere mura di pietra

alte  quanto dieci  uomini.  A proteggere  i  loro angoli  furono erette  robuste  torri

quadrate, abbellite da merli a coda di rondine. Uno spesso cancello di ferro sbarrò

l’ingresso. Nel mezzo del mio corpo rinnovato, un mastio possente. Dalla sua cima,

gridai  ai  barbari  delle pianure che Larson I era asceso al  trono, lanciando la mia

sfida.

Ricevetti un nome, inciso sul massiccio architrave del portone: Rolf, il Lupo glorioso.

Fu la grande sacerdotessa Oglavee a impormelo tra i belati di un agnello sgozzato.

Da allora, altro sangue m’irrorò. In abbondanza.



I Nağaybäklär non indossavano più pelli di animale, bensì armature di duro acciaio.

Impugnavano  lance  dalle  punte  di  metallo  forgiato.  Portavano  lunghe  scale  per

aggredirmi.

Più volte provarono a sconfiggermi: resistetti.

Non domi, ritornarono.

Vennero  in  una  moltitudine  mai  vista.  Formiche  testarde  trascinavano  enormi

catapulte  per  schiantare  il  mio  scheletro,  un  ariete  dalle  corna  di  bronzo  per

abbattere i miei cancelli e le mie torri. Iniziò l’assedio. Caparbio, feroce. Neppure la

notte  interrompeva  il  lancio  dei  macigni  che  mi  percuotevano  con  furia,

scuotendomi come le onde di un terremoto.

Rammento ogni membro della guarnigione che mi sostenne, non soltanto i nomi,

anche le  loro facce,  da quella  arcigna e spigolosa  di  Sverre,  il  capitano,  al  volto

pallido  e  regolare  di  Yorick,  la  recluta  che  non  aveva  mai  partecipato  a  un

combattimento.

Tayte, che intonava commoventi madrigali al chiarore delle stelle, morì in cima alla

torre occidentale, trafitto da una freccia che lo colse nella gola.

Aaren perse il testone calvo, oggetto delle beffe dei commilitoni, tranciato da una

lama di scure sul camminamento meridionale.

Edzard, la cui maschia bellezza conquistava le donne, ebbe il cuore trapassato da

una spada crudele durante una sortita dalla postierla.

Jorgen, il fabbro grande e rotondo come una botte, fu schiacciato sull’incudine da

un masso che sfondò il tetto dell’armeria.

E Dagfinnr, Frey, Herlief  e innumerevoli altri i cui spiriti indomiti avverto aleggiare

qui intorno, accarezzandomi.

L’ottavo  giorno  i  cardini  del  portone  non  sopportarono  più  le  mazzate  inferte

dall’ariete. Impotente, uno stridore lacerante mi squassò quando i pesanti battenti

dapprima s’inclinarono e poi crollarono al suolo.

Gli assalitori si riversarono furiosi nella piazza d’armi, sulle ali di una vendetta ormai

a portata di mano.

Impassibile, il capitano radunò i superstiti nel mastio, deciso a opporre un’estrema

resistenza.

Lo difesi con le mie forze residue.

Ignorai le ferite enormi che si aprirono nelle pareti. Il fuoco appiccato alla base per



indebolirle.  I tentativi  di  sfondare la porta di ferro.  La linfa dei guerrieri  che mi

puntellava scemava di ora in ora, ma non mi arresi.

L’Hetman Wielki in persona guidò quello che era sicuro fosse l’assalto finale.

«Mostriamo a questi sciacalli come muoiono gli uomini di Rotbart!» ruggì Sverre al

pugno di soldati in cima alla torre.

Avessi avuto anch’io un’arma, mi sarei battuto al loro fianco.

L’avevo.

Nell’attimo in cui la porta venne abbattuta, sussultai. La sommità di un merlo si

ripiegò, rovinando nel vuoto. Le pietre seppellirono il generale nemico.

Forse quel mio gesto non sarebbe bastato a scoraggiarli, ma il suono rimbombante

d’innumerevoli corni sì: l’esercito di soccorso era arrivato! Cantai di gioia.

Il regno di Rotbart si trasformò in impero.

Persi d’importanza.

Divenni  meta  di  pellegrinaggi  di  reduci  orgogliosi,  poi  di  visite  di  scolaresche

ammirate,  quindi  di  gite  turistiche  frettolose.  Adesso  ricevo  soltanto  qualche

occhiata di sfuggita da parte dei viandanti che transitano per il passo.

Stamani due uomini sono entrati nel cortile, aprendosi la strada tra i cespugli di rovi

e  il  tappeto  di  erbacce.  Non  cingono  armature  né  portano  armi,  tuttavia

atteggiamento e movenze non mi lasciano dubbi: sono militari.

«Credevo  peggio»  commenta  il  più  anziano  che  emana  una  spiccata  aura  di

comando.

«Concordo, signore. Nonostante gli anni, si è conservato abbastanza bene» ribatte

l’altro, deferente.

Lo considero un complimento.

«Penso  che  in  un  paio  di  mesi  si  dovrebbe  riuscire  a  restaurarlo  quanto  basta.

Almeno per sostenere un primo urto».

«Ritiene che si giungerà a tanto, colonnello?».

Capelli grigi annuiscono.

«Temo proprio di sì. La ribellione si sta diffondendo con la velocità di un incendio

nella prateria. I Nağaybäklär non hanno mai accettato di essere nostri sudditi. Presto

risaliranno il Passo dell’orso come ai tempi dei nostri avi».

«Fortuna che il nostro Rolf  è ancora in piedi».

«Già… Coraggio, vecchio mio, stai per tornare in battaglia!»



La mano che batte contro un muro del mastio m’infonde una scarica di energia. La

promessa che, a breve, nuova linfa scorrerà dentro di me mi regala una ragione di

vivere. Vibro d’eccitazione.

«Ha sentito, signore? Un terremoto?».

«No, tenente. Un soldato da lungo assopito si è risvegliato dal sonno».

È vero, ho dormito per tanti anni, ma sono pronto ad adempiere il mio destino.

Pronto per la guerra!



Sezione Adulti 

Davide Maceroni 

Il tramonto di Calendimaggio 

Secondo Classificato 2014

Era  il  tramonto  di  Calendimaggio,  un  tramonto  d’oro,  riflesso  nel  giallo  dei

maggiociondoli fioriti appena stendevano i loro rami oltre le mura del Castello. Una

brezza  d’oriente  che  recava  ancora  il  tenue  odore  del  mare  della  laguna  veneta

correva a smuoverne le cime facendole stormire in un coro di voci di driadi sopite.

Un temporale ruggiva a occidente, si allontanava borbottando dopo aver intriso il

castello con le raffiche spietate, e le sue nubi scure erano rischiarate dal sole ancor

più lontano. Sulle mura del castello, appoggiata ai merli di pietra che ondeggiavano

immobili  contro il  panorama che si  faceva sempre più scuro, Ester,  la Contessa,

fissava la morte di quel giorno di festa. Ripensava allo scritto famoso di uno dei

poeti  provenzali  che  aveva  amato,  Kalenda  Maya,  quel  nome  le  faceva  eco  nella

memoria, le sussurrava leggero del giorno ormai lontano in cui suo marito, il Conte-

Poeta, come avevano preso a chiamarlo gli altri signori della zona per deriderne la

passione letteraria, le aveva recitato quella canzone d’amore nella lingua d’oltralpe

conquistando il suo cuore.  «Kalenda Maya» mormorò a quel tramonto che andava

facendosi notte. 

Dalla piccola cappella che sorgeva nel ventre del castello, quasi fosse un neonato che

cresceva nel grembo materno, il canto dei vespri recitati dai frati risuonava lontano e

profondo impregnando le  pietre,  l’aria,  la  vita.  Cantavano nella  lingua di  Roma,

alternando  voci  singole  e  cori,  e  poi  cori  con  cori,  in  un rincorrersi  d’armonie

gregoriane che risuonavano ora prossime, ora lontane, per poi tacere e riprendere

con un nuovo salmo e una nuova preghiera. 

Calendimaggio era la festa della vita che tornava a infondersi nel mondo, festa di una

primavera dei corpi, dello spirito, degli animi, di quell’energia indomabile che torna

ogni volta a vincere il freddo e la morte dell’inverno, e che fiorisce il mondo e ne

rinverdisce  il  manto.  In  quel  rifiorire  però,  Ester  vestiva  il  suo  abito  nero,

inconsolabile  vedova di  un lutto ancor fresco.  Il  Conte-Poeta se n’era andato in

inverno, l’aveva trovato morto nella neve, freddo e pallido come il ghiaccio stesso,



rigido,  senza  in  lui  conservare  nulla  che  le  rammentasse  l’uomo  affascinante  e

amorevole che era stato fino a quel giorno. I loro figli, ormai grandi, si sarebbero

fatti  la  guerra  per  il  castello  del  padre  e  lei,  anziana  custode di  un privilegio  di

successione, sarebbe stata oggetto delle mire politiche di così tanti signori, cercatori

di doti, titoli, castelli,  favori e alleanze, da esserne nauseata alla sola idea. La sua

lunga favola d’amore era finita in inverno, e per quante calendimaggio avesse atteso,

non sarebbe più tornata alla vita, mai più. Discese la scala stretta e sconnessa che

dalla  sommità  delle  mura  conduceva  a  terra,  sotto  le  chiome  profumate  dei

maggiociondoli che andavano richiudendo i loro petali stanchi per la lunga giornata.

La  notte  era  strisciata  nel  mondo in  modo quasi  impercettibile  e  oramai  aveva

conquistato gran parte del cielo a eccezione del fioco bagliore del crepuscolo che

resisteva a occidente, schiacciato tra la terra e l’ombra scura delle nubi di tempesta.

Ester poggiò il piede sul prato morbido che vi cresceva, e da lì, attraverso la corte, si

diresse verso il castello che nel tramonto s’era fatto nero e che adesso la guardava

con occhi  ora  guerci  ora  arrossati  dai  camini  accesi  nelle  stanze.  Nel  cielo  una

foschia spessa copriva le stelle e velava la luna. 

Tutto andava facendosi soffice, tenue, come dilatando all’infinito l’attimo in cui il

presente si fa ricordo. Il suono dei suoi passi leggeri era coperto dal fruscio delle

vesti che si animavano al vento serale, mentre i pochi capelli che erano sfuggiti alla

presa della  sua treccia composta le  andavano ora a  baciare le  labbra dure,  ora a

velarle la vista. Fu allora, che dinanzi al portale del castello, vide un uomo in piedi

fissarla. Era giovane, ma aveva lo sguardo vecchio di chi ha percorso tanta strada, e

poi ancora un sorriso lontano, triste. Aveva la pelle di un pallore lunare, e gli abiti

chiari, come logori dal troppo uso o schiariti dalla polvere di un lungo viaggio. Si

guardò attorno in cerca delle guardie, ma queste dovevano essersi allontanate per un

qualche misterioso motivo.  Era  sola.  Ester  si  fermò e  rimase  a  osservarlo.  Non

conosceva quell’uomo, ma qualcosa in lui le impediva di dare l’allarme. Non aveva i

modi di fare delle spie, né degli assassini. Era venuto a bussare alla porta del castello,

come  un  viandante  in  cerca  di  rifugio.  «Chi  siete?» chiese  lei  avvicinandosi  al

visitatore misterioso. L’uomo, che non aveva smesso un attimo di osservarla, fece un

inchino profondo e si diresse verso di lei. «Un umile pellegrino in cerca di riparo per

la notte» «L’avete trovato dunque» rispose con cortesia la Contessa, e facendogli

cenno d’entrare, lo seguì attraverso il pesante portone in noce. 



L’interno del castello era freddo a causa della pietra ancora non calda del sole estivo,

e i servi e la corte, vista l’ora che andava facendosi tarda, si erano già rifugiati nelle

loro stanze. I loro passi non fecero eco, tutto era silenzio e lontani crepitii di camini

e voci. Nell’aria c’era il profumo lasciato dal passaggio della primavera, mazzolini di

primule, qualche garofanetto, e poi fiori di campo. 

«Dove siete diretto?» chiese la contessa al giovane pellegrino. «Vorrei raggiungere la

Provenza, sapete, dicono che lo spettacolo dei campi di lavanda sia da mozzare il

fiato!» «L’ho sentito dire anche io...e come pensate di proseguire il viaggio?» «Non

saprei, non so in che direzione marciare, sapete, ho intrapreso questo cammino con

tanti  sogni,  ma poche esperienze!» La  donna sorrise.  Lei  di  esperienze ne aveva

ormai  troppe,  scavate nelle  rughe del  volto e  impresse  tra  le  cicatrici  del  cuore,

mentre di sogni... Si domandò solo allora se le fossero ancora rimasti dei sogni, ma

mentre  saliva  la  scalinata  di  marmo  che  conduceva  al  piano  superiore,  dove  si

trovavano le camere,  non seppe darsi  una risposta.  «Se volete,  posso indicarvi  il

cammino, non è difficile, forse la strada si vede ancora, se il crepuscolo non è già

sfiorito!» disse Ester mentre, con uno sforzo che riconobbe essere il lascito della

vecchiaia, pestava l’ultimo gradino della scalinata. «Se la cosa non vi disturba, ve ne

sarei grato! Sapete, domattina vorrei partire alle prime luci dell’aurora e temo di non

trovare qualcuno che possa indicarmi la strada giusta da seguire!»

Ester sorrise e non rispose, ma gli fece cenno di andarle dietro. Ripensava a quando

anche lei e il Conte-Poeta si alzavano alle prime luci dell’aurora, e così, non visti da

nessuno, scappavano nei boschi a passeggiare lontani da quel mondo fatto di guerre

e  violenze,  a  respirare  l’aria  rarefatta  del  mattino,  a  godersi  i  colori  dell’alba,  ad

amarsi  sotto  la  carezza  dei  primi  raggi  del  sole.  Pensava  che  avrebbe  pianto  al

ricordo di quei momenti, ma scoprì di non avere più lacrime, di non avere più forze

per soffrire. Si  sentiva stranamente leggera, sebbene quel dolore sordo alla quale

oramai si era assuefatta le piagasse ancora il cuore. 

La  Contessa  e  il  pellegrino  attraversarono  i  corridoi  del  castello  avvolti  dalla

penombra e  dal  silenzio,  accelerando impercettibilmente  il  loro passo quando si

trovavano  in  corrispondenza  di  un  muro,  per  poi  rallentare  quando invece  una

finestra illuminava loro la via. Lei camminava avanti, sicura, mentre lui le andava

dietro ammirando la forza di quella donna che sembrava la personificazione di quel

castello,  forte,  bella,  antica  e  austera,  ma  ancora  calda  nel  cuore  e  accogliente



nell’animo. «Bisogna salire ancora... Spero abbiate la pazienza di sopportare il passo

lento di una vecchia!» si scusò Ester voltandosi verso il pellegrino. Lui le sorrise, e

come  a  ricompensarla  dell’incomodo  che  si  era  assunta,  le  offrì  il  braccio  per

facilitarne l’ascesa. Per un istante lei lo guardò curiosa, non capendo l’intenzione che

aveva mosso quel gesto, poi, scuotendo la testa, disse con un tono che nascondeva

un leggero sorriso:  «Nella mia vita ho permesso solo a un uomo di porgermi il

braccio... Ora che lui non c’è più, devo arrangiarmi da sola!» Detto questo, prese una

candela,  e sparita per un istante in una stanza,  ne uscì  dopo pochi attimi con il

piccolo moccolo illuminato. Il pellegrino, rispettando la scelta della donna, si fece

indietro e la seguì nella lenta ascesa verso la sommità della torre centrale del castello.

I  gradini  erano alti,  a  tratti  diseguali,  ma nonostante  ciò la  salita  si  rivelò meno

faticosa  del  previsto.  Quando però,  davanti  alla  mano di  Ester,  si  parò la  rozza

botola che dava accesso al tetto, cedendo alla stanchezza e all’età, la donna chiese al

giovane di sollevare lui quel pesante ostacolo ligneo affinché potessero uscire sul

torrione.  Il  vento,  che dabbasso era apparso una semplice brezza,  sulla  cima del

castello corse a soffiare contro le due figure sottraendo loro di colpo la luce. 

«Ora  scendere  sarà  un  bel  problema...» commentò  la  Contessa  a  mezza  voce

suscitando per un istante il sorriso del suo ospitato. Il mondo, della cui vista si erano

privati durante l’ascesa verso la sommità della torre, era improvvisamente mutato. Il

crepuscolo  era  fuggito  ormai  via,  come  sospinto  veloce  dal  vento,  ma  questo

sembrava aver trascinato con sé anche quella foschia densa che aveva velato il cielo

di quel tramonto. 

Ora  una  moltitudine  di  stelle  splendeva  nel  cielo  tracciando  le  geografie

dell’incommensurabile, mentre calda e amorevole, una luna quasi piena illuminava la

terra con la sua luce dolce, morbida. «Siamo fortunati, la luna ci sorride!» disse Ester

andando ad appoggiarsi a uno dei merli della torre che guardava verso occidente.

Alle sue spalle sentì il pellegrino raggiungerla, quindi, la Contessa stese il dito verso

un  sentiero  di  terra  battuta  che  fendeva  in  due  il  bosco.  «Che  splendore  quei

maggiociondoli...» sussurrò lui aggiungendo subito, con una voce che lei solo allora

riconobbe, «è la Kalenda Maya». Voltandosi, Ester trovò il pellegrino che le sorrideva.

Solo adesso, solo dopo quel nome riuscì a capire perché avendolo visto non aveva

gridato.  Eccolo  lì,  il  suo  Conte-Poeta,  non  come ormai  lo  ricordava,  vecchio  e

malato, ma come l’aveva visto la prima volta, giovane, forte, spensierato. 



Le sorrideva sapendo di essere stato finalmente riconosciuto, e tendendole la mano

che lei prese tremante, disse: «Nel giorno di Calendimaggio la vita torna così forte in

questo mondo che ne ho rubata un po’ per me... Volevo rivederti, volevo chiederti

di partire con me, di venire in Provenza, tra i fiori di lavanda e le poesie d’amore... »

Una lacrima scese sulla guancia di Ester, ma subito il vento la seccò. Quel vento che

improvvisamente aveva cambiato direzione ora soffiava dalle terre lontane dove il

sole  correva  a  dormire  e  profumava  delle  terre  di  Provenza,  delle  corti  della

Linguadoca.  Di  colpo,  la  Contessa  sentì  gli  anni  scivolarle  via  dalla  pelle,  come

fossero polvere scossa da quello sbattere di vesti agitate dell’aria, e così, come la

ragazza allegra che era stata un tempo, si  gettò tra le braccia del suo amore per

sentirsi ancora una volta viva, felice. Lì, sulla cima del mondo, lei giovane e vecchia

con lui vivo e morto, restarono abbracciati ad attendere l’alba ricordando tutto ciò

che avevano sognato di fare e che per un motivo o un altro non avevano fatto, e

quando poi il chiarore del mattino ruppe la notte a oriente, il Conte, alzatosi in piedi,

le disse di dover andare. Le tese la mano. Lei comprese. 

Nella mattinata densa della nebbia che la terra soffiava per via della pioggia che

l’aveva bagnata, Tecla, la serva che si occupava della colazione della Contessa, era

uscita per dirigersi verso le stalle e mungere il latte per la colazione. Fu allora che,

oltre la  porta rimasta aperta della cinta di  mura,  vide camminare per strada due

ombre leggere. Non le distinse bene, il sole era ancora basso e velato, ma le sembrò

che una donna felice camminasse avvinta al  braccio di un giovane che la fissava

rapito con occhi d’amore. Non ripensò a quella scena inaspettata mentre mungeva,

né lo fece mentre preparava la colazione. Solo quando il comandante delle guardie la

informò del ritrovamento del corpo di Ester sotto un albero di maggiociondolo

Tecla si rese conto di ciò che aveva in realtà visto, e così, comprese che i suoi antichi

signori erano partiti insieme verso la primavera infinita del loro amore. 
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Bors sedeva sulla roccia al bordo del fossato, lo sguardo perduto in lontani ricordi.

L'espressione pensosa del cavaliere accentuava le molte rughe sul volto abbronzato,

segnato pure da una cicatrice più chiara che dal labbro risaliva a  percorrere una

guancia,  sino  a  perdersi  sotto  la  chioma  di  lunghi  capelli  grigi.  Sul  petto  della

semplice tunica azzurra era ricamato un drago del colore della notte, emblema dei

temuti cavalieri Sarmati, sormontato da tre stelle di fuoco. 

«Ti saluto Bors, cavaliere del Drago.».

Merlino era comparso come dal nulla.  Aveva un'espressione grave e fissava Bors

dritto negli occhi: «Perché quel viso scuro? La tua insegna ancora incute timore, non

c’è Bardo, in qualunque luogo di questa terra, che non canti le tue imprese. Così tutti

sanno che seminasti il terrore nell'armata di Gundar il Sassone al solo apparire dei

tuoi colori sul campo e come, con Galahad e Lancilotto, metteste in fuga duecento

guerrieri Picti».

Bors non rispose subito, lo sguardo indugiava verso il villaggio, da dove proveniva

un allegro gridare di bambini e un vociare di donne. Infine si volse verso Merlino:

«Tu mi conosci: io non sono capace di governare come Artù, o di cantare dolci rime

d'amore come Lancillotto, e non sono nemmeno riuscito a morire in battaglia, come

tanti dei miei compagni. Combattere, uccidere, questo è lo scopo della mia esistenza,

ma ora guarda come i bambini giocano sereni, come le donne lavano i panni alla

fonte senza timore, come le lance e i vessilli giacciono nel buio delle armerie. Siamo

in pace, ed io sono un vecchio guerriero inutile».

«Il guerriero non è solo chi combatte. Anzi, il grande guerriero è colui che sacrifica

se stesso per il bene degli altri», gli rispose Merlino.

«Se è così, io che ho cercato la morte mille volte, ma solo per me stesso, per la gloria

e per l’onore; certamente non sono un grande guerriero».

«Tu  lo  sarai,  per  questo  sono  venuto;  ti  offro  una  nuova  impresa:  dal  suo



compimento non trarrai né gloria né onore, poiché nessuno saprà all’infuori di noi,

ma cambierai il destino di molte creature».

Bors si sentì sollevato, dunque c'era ancora bisogno del suo braccio, la sua spada si

sarebbe di nuovo intinta nel sangue dei nemici e ciò avrebbe dato un significato alla

sua vita, o alla sua morte.

Merlino parve avergli letto nel pensiero e scosse la testa con un sorriso.

«No, amico mio, per questa impresa non dovrai uccidere, ma garantire la vita. La tua

forza servirà soltanto se qualcuno cercasse di ostacolare il tuo cammino, che sarà

lungo. Ma ti avverto, io ho letto il  tuo destino nelle sacre pietre di Rigmhonath:

questa sarà la tua ultima impresa, tu non farai ritorno.».

«Dovrei forse restare per attendere nell’ozio la Morte che comunque è già in viaggio

per raggiungermi? Mai! Io le andrò incontro e l’accoglierò come un’amica. Dimmi

qual è l’impresa, io sono pronto». 

«Tutto ti sarà svelato domattina, intanto ti chiedo di andare a prendere il tuo scudo e

di consegnarmelo. Non fare domande e non temere, ti sarà restituito al sorgere del

sole».

Bors esitò un solo istante, lo scudo era come una parte di se stesso, ma Merlino

aveva sempre una buona ragione per le sue richieste e mai, a sua conoscenza, aveva

mentito. Si alzò e si diresse verso il suo alloggio per esaudire la richiesta di Merlino.

La notte di Bors trascorse insonne, nell’impazienza di conoscere ciò che l’attendeva;

così, non appena il sole emerse dal mare oltre la torre orientale, già il cavaliere e

Merlino erano l’uno di fronte all’altro.

«Ascolta bene, poi non fare domande ma ricorda che nessuna forza umana dovrà

impedirti di raggiungere la meta. Tu andrai a nord, oltre il grande muro costruito da

chi venne con l'aquila sulle insegne. Attraverserai le foreste e le brughiere dei Picti,

infine giungerai ai piedi delle terre alte. Là, e sarà un plenilunio, troverai il castello di

colei che ti attende. Solo allora saprai cos’altro dovrai fare. 

Un’ultima cosa: il Potere è nel tuo scudo, senza di esso tutto sarà vano, ma solo

quando sarà spoglio, saprà darti ciò cui aneli».

Bors non fece domande, prese lo scudo che Merlino gli porgeva, s’inchinò in segno

di  accettazione  e  si  diresse  al  suo  palafreno  dal  pelo  giallo  che  lo  attendeva

tranquillo.  In  previsione  di  un  lungo  viaggio,  aveva  scelto  un  cavallo  robusto  e

resistente al posto del nervoso e veloce destriero da battaglia.



Fu così che Sir Bors iniziò il cammino verso i suoi ultimi giorni, li sentiva avvicinare

senza provarne timore, soltanto quell'ultima impresa lo tratteneva ancora sulla terra.

Molte volte la luna piena si era alzata nel cielo, e molte volte le notti erano state buie

e  paurose,  ma  nulla  era  accaduto.  Il  palafreno  procedeva  stanco,  l'elmo brunito

riposava accanto alla lunga lancia, sulla corazza affioravano macchie rossastre, non

più sangue dei nemici trafitti  ma solo ruggine deposta dalle troppe notti sotto la

pioggia e dai tanti mattini di rugiada. Solo lo scudo, appeso alla sella, non mostrava il

degrado del tempo: era del colore del cielo al tramonto o, come appariva ai nemici,

del sangue vivo, e vi brillavano le tre stelle a incoronare il Drago nero. 

Nessuno sino a quel momento si era opposto al suo andare, troppo timore ancora

incuteva  quell’insegna.  Ma  pure  nessuno  si  era  avvicinato  e  nulla  era  accaduto,

sebbene da molti giorni si aggirasse senza una meta precisa per le valli e le foreste ai

piedi delle Terre Alte.

Quel pomeriggio, Bors imboccò il sentiero che scendeva verso un lago dalle acque

oscure, del quale a malapena s’intravvedeva nella foschia l'altra riva. Ben presto si

rese conto che sarebbe stato un percorso non breve e molto faticoso: il lago aveva

una  forma  allungata  e  non  se  ne  vedeva  la  fine.  Spesso  gli  zoccoli  del  cavallo

affondavano nel fango, altre volte il sentiero s’inerpicava nella foresta, inquietante

perché senza vita. Non si udiva un cantare di uccello, non un frusciare di cervo. 

La notte scendeva rapidamente e, sulla luce sanguigna del tramonto, dal lago sorse la

nebbia.

Fitta,  si  avvolgeva  in  volute  serpentine  ai  tronchi  degli  alberi  e  pareva  aprirsi

malvolentieri davanti al palafreno, soffocando il suono degli zoccoli come un pitone

soffoca  il  grido  della  preda  avviluppandosi  al  suo  corpo.  Presto  il  sentiero  fu

smarrito, così come la stella del Nord che guida il viaggiatore. 

Bors  indugiò,  poi  scese  di  sella  e,  legate  le  briglie  ai  rami bassi  di  un albero,  si

sedette, la schiena appoggiata al tronco, l'elsa di Guwyn, la sua spada leggendaria,

accanto alla  mano destra,  lo scudo sull'erba,  alla  sua sinistra.  Si  preparò così  ad

attendere l'alba, avvolto nel mantello. La mente, forgiata dalla disciplina appresa da

Merlino, gli faceva vincere i propri sensi, lasciando la coscienza a librarsi sopra il

dolore e i disagi, intoccabile dalla fame, dal freddo, dalla paura e dalle seduzioni della

carne.

«Cavaliere, in questa notte la foresta è amica solo degli spiriti malvagi, degnatevi di



accettare la mia ospitalità».  Bors si  alzò di scatto, impugnando la spada. La voce

femminile  lo  aveva  sorpreso,  nulla  avendo  veduto  o  udito  che  annunciasse  la

presenza di un essere umano. Ma un attimo dopo lei  era lì,  un lume in mano a

rischiararne appena il volto austero, senza età. 

Ciò che Bors notò subito furono gli occhi. Lunghi, scurissimi, le pupille verticali -

come quelle di un felino, oppure di un rettile - pensò Bors, con meraviglia mista a

timore.

Accanto  a  lei  la  nebbia  si  era  sollevata  un  poco,  lasciando  apparire  nell’ultimo

chiarore, molto più in basso, la riva del lago e un isolotto sovrastato da un castello.

Uno stretto ponte lo univa alla sponda.

«Poiché siete così cortese, nobile Dama sconosciuta, e la notte avvolge questi luoghi

a me ignoti, accetterò la vostra offerta. Ma vi prego, vi piaccia dirmi il vostro nome,

che io possa sapere a chi devo questa ospitalità. Io sono... ». «Io conosco già il vostro

nome», l'interruppe la Dama, «voi siete Sir Bors, il cavaliere del Drago nero. Vi stavo

aspettando, seguitemi.».

Lasciando le parole a smorzarsi nel silenzio, s’incamminò verso il maniero, tenendo

il lume ben alto. 

Bors abbassò la spada: non aveva più dubbi, la Dama era colei alla quale Merlino lo

aveva inviato, la sua ricerca era finita. Non esitò e sciolse il cavallo, conducendolo

alla mano, in silenzio.

In breve furono sulle arcate di pietra e poi al ponte levatoio. Il grande portone di

quercia era aperto. 

Entrarono,  il  suono  degli  zoccoli  risvegliò  gli  echi  sulle  antiche  pietre,  a  lungo

rimaste silenziose. 

A un gesto della Dama, il portone si richiuse alle loro spalle. 

La luna intanto saliva dall'estremità del lago e si slanciava verso le cime dei monti,

pronta a illuminare col suo pieno chiarore un evento straordinario.

Entrarono in un ampio salone con sette finestre aperte sulle acque. La Dama sorrise,

ma solo con le labbra. Sopra un leggio, un grande libro sembrava attendere da secoli

chi l'avrebbe letto. La Dama lo indicò: «Leggete dove è aperto e tutto vi sarà chiaro».

Le pagine erano ingiallite e le parole, scritte con grafia antica, erano sbiadite, eppure

Bors, leggendo a fatica, comprese che narravano ciò che stava avvenendo in quel

luogo e in quel tempo.



«I Cavalieri nel corso delle loro imprese uccideranno tutti i grandi draghi della Terra, tranne uno.

Il drago rimasto, una femmina, vivrà sulle rive del lago oscuro, tra le valli delle terre alte.

Sarà salva in virtù dei suoi poteri e sarà capace di assumere forme umane.

Alla sua morte la nobile razza dei Draghi si estinguerà e sciagure si abbatteranno su tutti gli

Uomini. 

Solo un Cavaliere della stirpe del Drago potrà mutare il destino dei Draghi e degli Uomini»

Guardò la Dama e ne incrociò lo sguardo calmo ed enigmatico. «Voi dunque siete

un Drago?»

Non ebbe risposta. La mano corse istintivamente alla spada: lui stesso in passato,

nella sua Ricerca, aveva ucciso molti Draghi, forse l’ultimo di loro voleva vendicarli?

La dama ignorò il gesto: «Sir Bors, seguitemi. Lasciate qui la spada ma portate lo

scudo».

Bors esitò solo un momento, poi pensò che mai Merlino si sarebbe prestato a un

tradimento. Depose la spada e seguì la Dama che, attraversata una porta nascosta nel

muro, aveva iniziato a scendere una scala a chiocciola. Dopo molti gradini, giunsero

dinnanzi a una porta di ferro. 

La Dama estrasse una chiave d’argento con la quale sfiorò appena il battente. La

porta si aprì senza rumore. Varcata la soglia, si trovarono sotto le mura occidentali,

sulla riva del lago. La nebbia si era completamente dissolta e il plenilunio avvolgeva

tutto nel suo algido lucore. 

Senza esitazione, la Dama si liberò delle vesti, incurante del visibile turbamento di

Bors.

Era  bellissima,  mentre  iniziava  a  immergersi  nelle  acque  gelide  sulla  sua  pelle

brillavano mille scaglie di drago. Le sue forme iniziarono a mutare; partendo dai

piedi e risalendo le gambe perfette, il colore della pelle si scuriva, mentre il corpo

pareva allungarsi, farsi affusolato, e assumeva sempre di più l'aspetto di un grande,

terribile  rettile.  Ma  prima  che  la  trasformazione  fosse  completa,  la  creatura  si

avvicinò a Bors, e la sua bocca, ancora di donna, sfiorò quella del cavaliere in un

rapido bacio.

«Grazie per avermi portato lo sposo, Sir Bors. Avete compiuto l’ultima impresa, ora

vi  aspetta  la  ricompensa.».  Il  cavaliere,  che  si  era  sentito  allo  stesso  tempo

soggiogato  e  attratto,  fece  per  trattenere  a  sé  quel  corpo  così  strano  eppure



desiderabile, ma ella si ritrasse con un sorriso.

«No, Cavaliere, non siete Voi il mio sposo né io sono la vostra ricompensa. Essa

verrà molto presto, e vi renderà immortale agli occhi degli Uomini. Ma ora datemi il

vostro scudo, ve ne prego».

La voce era divenuta sibilante eppure ancora gentile. Si stava immergendo sempre di

più, e più entrava nell'acqua più grande, magnifica, sinuosa, diventava.

Bors le porse il grande scudo da guerra che la dama immerse lentamente, proprio

dove il riflesso della luna pareva accarezzare la superficie dell’acqua.

Subito le tre stelle iniziarono a pulsare, illuminandosi a rivaleggiare per splendore

con la luna mentre il drago nero sottostante parve allargarsi, allungarsi, acquistare

vita e corpo. Alla fine, un terrificante urlo di trionfo risuonò nella valle a raggelare

tutti gli esseri, viventi o spiriti, che ne popolavano la notte: il Drago era finalmente

libero, svincolato dallo scudo.

«Vieni, mio sposo, questa è la tua nuova dimora, il nostro regno, qui i nostri figli e i

figli dei figli perpetueranno la stirpe dei Draghi.».

Due forme scure  si  diressero verso il  largo,  immergendosi  ed emergendo in un

guizzante gioco d'amore.

E giunse il mattino. La luna, esaurito il proprio compito, era tornata a celarsi tra i

monti,  mentre  il  sole,  appena  sorto,  disegnava  sull’acqua  una  lunga  ombra  del

castello.  Deboli  onde  lambivano la  riva  con un sussurro  che  tentava,  invano,  di

coprire quello delle fronde a accarezzate dal vento. 

Nel castello, il ponte levatoio era abbassato e il portone aperto, nulla indicava che

all'interno vi fosse qualcuno; soltanto un vecchio cavallo dal pelo giallo attendeva

pazientemente il  suo padrone,  resistendo al  richiamo della libertà e del cibo che

l’attendevano oltre il ponte.

Lo scudo riposava sotto le mura; l’acqua che lo ricopriva, e solo quella, era pervasa

da una strana luce rossastra, attraverso la quale s’intravvedeva la struttura di legno,

ferro e cuoio. Nessun colore, nessuna immagine l’adornava più: lo scudo era spoglio,

come aveva detto Merlino.

Bors sedeva sulla riva pietrosa, la schiena appoggiata alle mura, gli occhi chiusi sul

volto segnato, illuminato dal riflesso rossastro proveniente dallo scudo.

Non dormiva, non vegliava. Col trascorrere delle ore, la sua figura s’ingrigì, le sue

forme divennero più dure, come scolpite nella pietra. Infine divenne statua di se



stesso, Cavaliere di Pietra che, in atteggiamento pensoso, pareva sostenere il muro

occidentale del castello. 

Al largo, sulla superficie del lungo lago oscuro che ora gli uomini chiamano Ness, il

rapido apparire di misteriose forme serpentine testimonia che il Cavaliere del Drago

riuscì a portare a termine la sua ultima impresa.
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In un castello, vivevano felici…
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In un villaggio ai piedi di una collina, il sole stava calando, mentre una bimba seduta

sulle ginocchia della sua nonna le chiedeva di raccontarle una favola, dove non ci

fossero fate o gnomi, ma un castello.

La nonna chiuse gli occhi ed iniziò:

“In un castello, vivevano felici un Re e una Regina con tutti i loro cortigiani. I due

Reali avevano una figlia che si dilettava a correre nel grande prato del castello, tra

alberi da frutto di tutte le specie e aiuole fiorite d’ogni colore immaginabile. 

Un giorno curiosa come tutti i bambini, si diresse verso le mura che circondavano il

castello, desiderosa di vedere, se al di là vi fossero prati e giardini di eguale bellezza.

Correva all’intorno ma non trovò nessuna fessura nemmeno la più piccola che le

potesse far vedere oltre, a quel punto si arrese e tristemente si raggomitolò in un

angolo sotto la torre più alta, chiuse gli occhi e fantasticò una favola, dove non ci

fossero fate o gnomi, ma un castello”: 

“In un castello, viveva una Principessa molto bella e desiderata da molti Principi dei

Regni vicini. Giunto il  giorno del suo quindicesimo compleanno, si presentarono

molti  pretendenti  per  essere  selezionati  dalla  Principessa.  La  scelta  fu  difficile  e

l’indomani avvennero le nozze con il banchetto che si protrasse fino a notte fonda.

Al termine salì sulla carrozza del Principe suo sposo e si trasferì nel suo castello, che

era ancora più grande. 

Al suo risveglio iniziò a girovagare tra il giardino variopinto di fiori e il bosco che era

all’interno. Cercò piano piano un luogo dove uscire, per vedere se al di fuori vi fosse

una così esaltante bellezza di colori, ma le mura di cinta del castello non lasciavano

nessuna possibilità di vedere oltre. 

La  Principessa,  pensò  dispiaciuta  all’occasione  persa  nel  tragitto  da  un  castello



all’altro, ma era troppo stanca ed innamorata per guardare il mondo che scorreva al

di fuori della carrozza. 

Tornata nella sua camera si distese sul suo letto a baldacchino, chiuse gli occhi e

iniziò a fantasticare, inventandosi una favola, dove non ci fossero fate o gnomi, ma

un grande castello”:

“In un grande castello, vivevano un Re e una Regina molto bella. La coppia di reali

era in attesa di un evento speciale, la nascita di un erede che avrebbe allietato la vita

di corte di lì a qualche mese. 

Un giorno il Re dovette uscire in battaglia per difendere i suoi poderi e lasciò alla

Regina il compito di governare il castello, con l’ordine di non uscirne fuori ma di

aspettarlo al riparo da tutte le battaglie che si combattevano al di là delle mura. La

Regina obbedì a quel comando e rimase nel castello aspettando il ritorno del Re e la

nascita dell’erede.

Passeggiando  per  i  viali  dei  giardini  multicolori  che  si  trovavano  all’interno  del

castello, si udiva lo sferragliare delle armi e l’eco dei nitriti dei cavalli al di là delle

mura, dalle quali non poteva nemmeno posare lo sguardo per osservare le gesta del

suo amato Re. 

Con  il  ventre  gonfio  si  stancava  in  fretta  di  camminare,  così  andò  a  riposare

sull’altalena  nella  serra,  tra  profumi  che  le  gonfiavano  il  petto  e  colori  che

incantavano la vista, chiuse gli occhi e iniziò ad inventarsi una favola, dove non ci

fossero fate o gnomi, ma un grande castello”:

“Un grande castello dominava dalla collina tutto il Regno che da fuori le mura si

estendeva fino agli oceani. Ai piedi della collina, in piccole casette di legno e paglia,

coltivando terreni e allevando animali, vivevano i sudditi di sua Maestà.

Un giorno la Regina, oramai avanti negli anni,  chiese al Re un regalo, desiderava

uscire  dal  castello  per  andare  a  far  visita  agli  abitanti  del  villaggio  ai  piedi  della

collina.

Il  Re non avendo nessun motivo per contrariarla,  fece chiamare la carrozza e la

Regina uscita dal castello scese la collina in direzione del paese.

Iniziò ad osservare che l’azzurro del cielo era della stessa intensità dell’azzurro che si

scorgeva dall’interno del castello, che i grandi alberi che fiancheggiavano la strada



che si  distendeva giù per  la  collina erano della  stessa maestosità  di  quelli  che si

trovavano  nei  boschi  all’interno  delle  mura,  che  gli  animali  e  gli  uccelli  che  si

muovevano ai bordi della boscaglia erano della stessa vivacità di quelli che vagavano

liberi all’interno della fortezza, ma oltre quelle mura, per la Regina tutto prendeva un

sapore e un profumo che non aveva mai assaporato.

La carrozza, facendosi largo tra gli abitanti in festa, si fermò vicino ad una casetta

dove all’interno c’era una bimba in braccio alla sua nonna.

Il  sole  stava  calando dietro la  collina,  quando la  Regina  entrò e  avvicinatasi  alla

bimba domandò quali fantastiche favole le piacesse farsi raccontare, la bimba colta

di sorpresa rispose che quelle con i castelli, i Re e le Regine erano le più gradite.

La Regina, passandole la mano sulle lunghe trecce, le disse che le favole erano piene

di fate e gnomi, i castelli non avevano niente di fantastico.

Si avviò alla porta, mentre l’esile vocina della nonna iniziò così:

“In un castello, vivevano felici un Re e una Regina…”



Sezione Adulti

Paolo Cestarollo 

L'ombra

Menzione Speciale 2014

Se avesse voluto vedere dei castelli se ne sarebbe rimasto volentieri a casa, seduto di

fronte  al  40  pollici  collegato  alla  sua  consolle,  a  giocare  a  “Rising  Dragons”  o,

ancora  meglio,  ad  uno  a  caso  dei  suoi  sparatutto  preferiti.  Questa  gita  non  lo

entusiasmava per niente e Daniel era già intenzionato a starsene in fondo alla fila,

lontano  il  più  possibile  dalla  guida  e  dalla  professoressa  Giglioli.  Stavano

attraversando il fossato passando sopra un moderno ponte che aveva sostituito il

vecchio levatoio, ormai marcito e divenuto impraticabile anni prima. Mentre la guida

spiegava  l'architettura  delle  merlature,  Daniel  si  chinò  ad  allacciarsi  una  scarpa

restando indietro quando il gruppo riprese a muoversi. Una folata di vento lo colpì

in pieno facendogli volare il cappello dalla testa e  un'enorme ombra si allungò sul

terreno sottostante disegnando una figura alata. Se era un uccello era di sicuro il più

grande che avesse mai visto. Non fece in tempo ad alzare la testa che già quello era

volato all'interno delle mura, ma ancora poteva sentire il rumore poderoso delle sue

ali che battevano. Mentre i suoi compagni oltrepassavano l'entrata, Daniel raccolse il

cappello correndogli incontro col naso all'insù e varcando l'arco s'imbatté in un caos

tremendo di persone terrorizzate che tentavano la fuga dal mostro. Un carro s'era

incastrato  nel  fango e  la  sua  mole  bloccava  l'uscita.  Alberico  corse  in  aiuto  del

conducente, spingendo con forza il retro del carro e liberandolo, così che l'uscita

fosse sgombra e la fuga degli abitanti più rapida. Volse nuovamente lo sguardo al

cielo in cerca della sua preda, e la vide volare in tondo attorno al perimetro delle

mura, troppo in alto per essere raggiunto dalle frecce ma non per scagliare contro gli

indifesi arcieri il suo tremendo fiato di fuoco. Il drago si stava facendo beffe delle

loro difese. Armato della sua lancia, Alberico corse verso le mura e le fiancheggiò

finché non scorse una scalinata che portava direttamente sul camminamento delle

mura: da là sopra avrebbe sicuramente scorto l'enorme volatile che aveva prodotto



la mastodontica ombra. Attese il  momento propizio per distaccarsi  dal  gruppo e

deviando di lato si nascose dietro ad una delle siepi sagomate che adornavano la

passeggiata all'interno della corte. Guardatosi  attorno, attento a non incappare in

qualche custode, scavalcò la recinzione di corda davanti all'entrata delle scale e salì

sulle mura. Da lì sopra la visuale era buona, ma forse, se fosse riuscito a salire ancora

un po' più in alto, su di una delle torri ad esempio, allora di sicuro avrebbe centrato il

drago con la sua lancia, sempre che la bestia si fosse trovata ad un'altezza consona.

Alberico conosceva bene quel drago: il suo nome era Scaglia D'Argento. Era antico

e feroce, e aveva una spiccata intelligenza della quale i  suoi avversari spesso non

tenevano conto. Era un grosso errore tentare di affrontarlo senza essere preparati,

ma lui lo era. Il nome del drago derivava da una grossa punta di lancia che era stata

conficcata nelle sue carni,  e ora gli  spiccava dal petto come un monile prezioso.

L'uomo che era riuscito a recidere la pelle del drago altri non era che suo padre;

sfortunatamente non era riuscito a lanciare con sufficiente forza e la punta della

lancia si era solo conficcata in una costola, facendo infuriare il drago, che lo uccise.

Da allora Alberico cercava vendetta e forse l'avrebbe finalmente trovata. Dalla cima

della torre più alta lo vide fermarsi sopra il mastio, facendone crollare sotto il suo

peso parte del soffitto. Allora Alberico prese a battere con la lancia contro il suo

scudo e a urlare in direzione di Scaglia D'Argento per attirarlo. Il Drago gli puntò gli

occhi addosso e gli rispose con un ruggito potente e feroce che sembrava volergli

dire: «Cosa fai lì sopra? Scendi subito!» Un custode l'aveva notato sopra la torre e,

mentre quello correva lungo il camminamento per raggiungerlo, Daniel scese dalle

scale interne della torre correndo poi nella direzione opposta. In quel momento una

comitiva occupava tutta la scalinata dalla quale era salito, e non ebbe quindi altra

scelta che proseguire fino a quella successiva che era però transennata. Non si curò

dell'impedimento, scavalcandolo, ma si bloccò a metà delle scale nel punto in cui

queste si interrompevano, crollate tempo addietro. Non sarebbe riuscito a tornare

sopra prima che il custode potesse raggiungerlo. Decise quindi di nascondersi il più

possibile dentro una nicchia nelle mura, appiattendosi il più possibile. Dopo un paio

di  interminabili  minuti  decise  di  dare  un'occhiata,  e  vide  che  il  custode  aveva

proseguito  il  suo cammino,  rallentando e  guardandosi  intorno confuso.  Lo vide

prendere  il  walkie  talkie,  probabilmente  per  segnalare  la  sua  presenza.  A questo

punto doveva tornare con la sua comitiva, e in fretta. Ma come arrivarci senza poter



tornare sul camminamento? Guardò in basso ed ebbe fortuna: sotto di lui c'era un

cumulo di sabbia, preparato dagli addetti ai lavori che stavano ristrutturando parte

della  cinta  muraria.  Il  salto  non  era  proibitivo,  ma  nemmeno  semplice.  Si  fece

coraggio, si aggrappò con le mani all'ultimo scalino e si calò, per ridurre l'altezza del

salto. Lasciò la presa e cadde sul carro di fieno sottostante. Era una vera fortuna che

si trovasse proprio lì! Purtroppo nella caduta aveva perso il suo scudo, e non aveva il

tempo di recuperarlo: il drago aveva compiuto un'evoluzione in aria e lo stava già

puntando. Aveva schivato la prima fiammata, ma adesso doveva trovare un riparo.

Proprio al centro del cortile c'era un pozzo e Alberico scattò verso di esso, rapido

per quanto il peso dell'armatura glielo concedesse, e dietro di lui il drago si buttò in

picchiata. Nella corsa si tolse l'elmo e, giunto sul bordo del pozzo, si aggrappò alla

grossa corda legata alla carrucola, prese fiato il più possibile e si gettò dentro. Cadde

nell'acqua del pozzo appena prima che le fiamme lo lambissero. Non perse tempo e

risalì  sfruttando la corda prima che si  spezzasse bruciata dal fuoco. Con la testa

ormai  fuori  dall'acqua  puntò  i  piedi  in  alcune  sporgenze  e  il  più  velocemente

possibile si liberò dell'armatura. Risalì non senza fatica il pozzo scalandone la parete

ed  emerse  in  superficie.  Del  drago  nessuna  traccia.  Senza  armatura  né  scudo,

fradicio e contuso per la caduta, Alberico doveva mettersi al riparo ed escogitare una

nuova strategia. Entrò in una stalla,  evacuata dagli animali  se non per un ultimo

cavallo  ancora  chiuso  all'interno  della  mangiatoia  e  impossibilitato  ad  uscirne.

Guardandosi attorno per cercare un'arma qualsiasi,  fosse anche un forcone, vide

invece appesi  alla  parete  i  finimenti  per i  cavalli  e  gli  venne un'idea tanto ardita

quanto folle. Sarebbe corso verso il  resto del gruppo che stava a pochi metri da

dov'era nascosto. Era sudato, i suoi vestiti erano sporchi e oltretutto non era riuscito

a  scorgere  neanche  una  piuma di  quel  grandioso  animale  che  sembrava  essergli

volato sulla testa. Era molto deluso e stava per rimettersi nella fila quando ecco che

di nuovo intravide quell'ombra maestosa incrociare i suoi passi e spostarsi verso la

sua destra. Cercò di guardare in alto ma il sole lo accecò, e non riuscì a vedere nulla

di più di una macchia nera che attraversava la sua visuale. Era indeciso, ma a cosa

sarebbe valsa tutta quella fatica se poi non fosse nemmeno riuscito a vedere, anche

solo  per  un  attimo,  quel  che  andava  cercando  da  almeno  un'ora?  Corse  dietro

all'ombra, e la vide oltrepassare la cinta muraria,  fuori del castello. Daniel non si

perse d'animo: cercò una cartina del castello, di quelle affisse lungo il percorso che



spiegavano dove ci si trovava e dove fossero situati i vari servizi. Una volta stabilita

la  direzione  presa  dall'ombra  –  verso  il  sole  ed  era  pomeriggio,  quindi  ovest  –

l'individuò sulla cartina e cercò un valido punto di osservazione. Se avesse seguito

un  certo  percorso  sarebbe  arrivato  vicino  all'entrata  di  una  delle  torri  difensive

esterne.  Là  avrebbe cercato una feritoia  o una finestra.  Molto presto fu davanti

all'entrata della torre, a cui era però vietato l'accesso. Ignorò l'avviso e si accinse ad

entrare quando di nuovo fu scorto dal custode che lo stava cercando. «Ragazzino,

fermati! Passerai dei guai!» 

Daniel  spalancò  la  porta  e  corse  in  sella  al  cavallo  verso  l'ovile  dove  il  drago,

affamato, si stava rifocillando. Poco prima di arrivargli appresso, Alberico smontò

dal cavallo in corsa, che proseguì la sua cavalcata. Il cavaliere salì al piano superiore

di un edificio giusto accanto all'ovile ed uscì sulla balconata. Il drago si era voltato

dalla parte opposta, distratto dalla corsa del cavallo e non si era accorto di Alberico.

Questi, imbracciando delle lunghe fibbie di cuoio prese nella rimessa, si lanciò sul

dorso  del  drago  e  in  una  mossa  fulminea  gli  passò  attorno  alla  gola  le  fibbie,

stringendoglisi addosso il più possibile e piantando gli stivali sull'attaccatura dell'ala:

stava tentando di cavalcare Scaglia D'Argento! Il drago si dimenò a più non posso,

ma  non  riusciva  né  con  le  zampe  né  con  la  bocca  ad  arrivare  al  cavaliere.

Imbizzarrito,  si  levò  in  volo,  a  molti  metri  d'altezza,  picchiando  e  cabrando  e

compiendo giri della morte. Lo stomaco di Alberico fu rivoltato ma i suoi muscoli e

i  suoi  nervi  non  cedettero  mai.  Quando  infine,  dopo  una  lunga  lotta,  il  drago

sembrò stancarsi,  mentre  stavano planando accanto  ad  una delle  torri  difensive,

Alberico colpì con forza l'ala del drago facendolo sbandare e cozzare contro la torre.

Scaglia  D'Argento  perse  il  controllo  avvitandosi  su  sé  stesso  e  Alberico  venne

sbalzato via e si ritrovò davanti ad un'apertura della torre da cui poteva scorgere il

panorama attorno al castello. Da lì poteva ammirare le colline, i campi coltivati, i

boschi e  il  borgo che si  era sviluppato attorno al  castello. Daniel  vide stormi di

uccelli  danzare  come fossero un solo essere,  vide il  cielo limpido,  macchiato da

solitarie nubi, e tutto gli sembrava bellissimo, uno spettacolo così semplice ma così

intenso che nessuno schermo, nessun videogioco gli avrebbe mai regalato. Ma non

vide l'ombra. Si sporse al di fuori per guardare meglio ma da dietro le sue spalle il

custode si avvicinò urlando: «Rientra subito!». 

Daniel,  spaventatosi,  scivolò  e  perse  l'equilibrio  cadendo  dritto  nel  fossato



sottostante.  Annaspando  riuscì  ad  arrivare  vicino  alla  sponda.  Si  mise  carponi

sputando acqua e il suo sguardo cadde sul suo riflesso. Solo che non gli sembrava il

suo. Era troppo vecchio. Era troppo giovane per essere il suo. Aveva addosso strane

vesti colorate, e una strana bisaccia sulla schiena. Allungò una mano per cercare di

toccare quella strana visione che non poteva essere vera e alle spalle della visione,

alle sue spalle, vide il muso di un enorme drago! Si voltò di scatto e si trovò faccia a

faccia con Scaglia D'Argento. Il drago avrebbe potuto mangiarlo in un boccone o

incenerirlo se avesse voluto, invece si limitò ad osservarlo e Alberico vide nei suoi

occhi l'intelligenza di cui era ben consapevole e vide anche... pietà. Stanchezza. Il

drago fece qualche passo indietro e con pochi e poderosi colpi d'ala si levò in aria

sparendo all'orizzonte. Seduto nell'ufficio del direttore del castello, con una coperta

addosso, Daniel subì una lavata di capo dietro l'altra: dal direttore, dai custodi, dalla

professoressa  Giglioli,  dai  suoi  genitori.  Quando  finalmente  anche  suo  padre

concluse il rimprovero, Daniel, che per tutto il tempo era rimasto in silenzio, chiese:

«Possiamo tornare insieme un'altra volta papà?» 



Sezione Giovani

Alessandro Lusitani 

Il castello del Re Cieco

Primo Classificato 2014

Il viandante, vestito di stracci, camminava a capo chino, il  volto magro e canuto

rivolto sui ciottoli del sentiero; si stava approssimando a un borgo adagiato nella

vallata che infuocava di luci la notte nera di pece. Alzò lo sguardo quando le sue

narici iniziarono a riempirsi dell'odore dei cavalli, del vino e delle bettole, delle case

di malaffare, di incenso. Il borgo era brulicante come un formicaio nonostante l'ora

tarda; pareva una sorta di limbo, un'inaspettata tregua di civiltà nel mondo selvaggio

ma, allo stesso tempo, licenzioso e smodato, più selvaggio di ogni luogo nel feudo

impervio e sconfinato. Si trattava di un crocevia che raccoglieva i tipi più disparati e

avventurieri  d'ogni  risma:  erano  rari  quelli  che  -  come  il  nostro  viandante  -  lo

attraversavano  senza  fermarvisi  o  quelli  che  vi  si  fermavano  giusto  il  tempo di

mangiare  un  boccone  o  trascorrere  una  notte  in  compagnia  per  poi  riprendere

stancamente  la  Ricerca;  i  più  l'avevano  semplicemente  abbandonata  e,  frustrati

dall'inconcludenza dei propri  viaggi,  si  erano arenati  nei  vizi  del  paesello ozioso;

infine, c'era anche chi aveva smesso di cercare nel mondo da tempo e ora, chiuso tra

le mura di un monastero schiacciato tra l'osteria e il bordello, guardava tra le cose

dello spirito.

L'oggetto della  Ricerca del  viandante era la  mitica pietra-della-terra-e-del-cielo di

quarzo lunare; questi aveva attraversato il mondo intero senza mai trovarne traccia

ed iniziava a pensare che i continui insuccessi lo stessero portando alla follia. Una

volta, però, nel Nord, aveva sentito parlare del castello del Re Cieco, signore di quel

feudo, che si diceva conoscesse perfettamente ogni regione dei suoi possedimenti

pur non avendoli mai potuti vedere a causa della cecità: egli mandava in ogni angolo

del regno (che alcuni dicevano comprendesse in realtà il mondo intero) emissari che

censivano gli  abitanti,  le  colture e le  proprietà,  gli  animali  addomesticati  e  quelli

selvatici, le piante, i monti, i torrenti, finanche i sassi, e imponevano ai paesani e ai



contadini di lande remote la loro sudditanza nei confronti di un sovrano sconosciuto

e  infinitamente  lontano.  Gli  occhi  del  Re  Cieco  erano  ogni  scoiattolo  e  ogni

pettirosso  delle  sue  terre,  che  stringeva  nell'abbraccio  avido  delle  montagne  e

toccava con le nodose mani degli alberi: possedeva e conosceva profondamente ogni

cosa e nel modo più puro, senza che mai gli fosse stato necessario uscire dal castello,

per  il  solo  gusto  di  possedere  e  conoscere.  Il  castello,  del  quale  il  borgo  era

l'anticamera, pareva al viandante un'enorme e stanca vedetta aggrappata alla collina

rocciosa che dominava la valle; vedeva ora avvicinarsi le sue taglienti torri scure e i

merli dei suoi poderosi torrioni. Entrando nel borgo la frenetica attività di cavalieri

ubriachi, giocatori di dadi, prostitute e predicatori strillanti rallentò fino a fermarsi:

tutti sembravano sorpresi da questo forestiero che proseguiva verso il castello senza

indugiare sui piaceri borghigiani. Passato oltre, molti deridevano la sua presuntuosa e

ingenua ostinazione a portare avanti la Ricerca e scommettevano su quanto tempo

sarebbe passato prima di rivederlo alla bettola; altri semplicemente tacquero e per un

momento ricordarono quando, in un'altra vita, erano ancora infaticabili avventurieri.

Solo per un momento, però: la cortina dell'indifferenza si richiuse subito alle spalle

del viandante, che per qualche istante s'era fatto testimone della Ricerca e l'inerzia

viziosa del Borgo ancora non aveva saputo assorbirla.

Percorso un sentiero  sospeso tra  due ripidi  versanti  che pareva  galleggiare  sullo

strapiombo abissale, finalmente il viandante giunse al cospetto del muro di cinta e

fece il suo ingresso nel castello. Si trovò in un ampio salone rettangolare vigilato da

armature  immobili  messe  di  piantone;  il  salone  si  chiudeva  con  una

semicirconferenza  sul  lato  corto  di  fronte  all'entrata  principale:  questo  spazio

ospitava un trono sopraelevato chiuso in una rampa di scale circolari, sul quale era

seduto un vecchio sciupato che lasciava ciondolare  la  testa  in avanti  e  sembrava

scomparire  nel  pomposo  abito  regale,  gli  occhi  bianchi  come  il  latte  e  le  mani

bitorzolute avvinghiate al seggio. Il viandante proseguì lungo il tappeto rosso e si

trovò  faccia  a  faccia  con  il  Re  Cieco,  che  sembrava  non  essersi  accorto  dello

straniero. «Sire», prese a dire il viandante con la voce roca di chi ha taciuto a lungo,

«so che a voi tutto è noto e tutto possedete, dal momento che lo conoscete. La mia

Ricerca mi ha condotto qui al vostro cospetto e umilmente vi chiedo di indicarmi il

luogo  che  custodisce  la  leggendaria  pietra-della-terra-e-del-cielo.» Il  Re  Cieco

continuò a tacere finché, mantenendo il capo chino, assunse uno strano cipiglio e il



suo  volto  sembrò  essere  attraversato  da  una  scarica  di  dolore;  poi,  con  spasmi

agonizzanti prese a biascicare poche parole indecifrabili, pastose di vecchiaia, che si

fermavano sul palato. A questo punto intervenne un uomo imbellettato e stretto in

un abito fasciante,  che  aveva fino a quel  momento assistito  silenziosamente alla

scena e, dall'altezza della sua carica di bocca-del-Re, rispose al viandante facendo le

veci del sovrano, forse interpretando i grugniti che questi aveva emesso poco prima

ma più probabilmente inventando di sana pianta una sentenza vuota e beffarda: «La

pietra che voi domandate, straniero, si trova di certo nel regno di Sua Maestà poiché

esso comprende tutto il mondo; ma siccome Sua Maestà possiede la Terra e tutto

ciò che vi cammina sopra, che differenza farebbe raccogliere una pietra e portarsela

con sé? Continuerebbe ad essere di proprietà di Sua Maestà, così come colui che

l'avesse raccolta. Voi e la pietra siete riuniti nella sudditanza a Sua Maestà, e questo

vi basti». A questo punto il viandante, che aveva consumato il fisico e la mente nella

Ricerca della pietra, sconfessò le sue sembianze ascetiche e si colorì di rabbia: risalì

rapidamente le scale circolari e scosse violentemente il Re Cieco, che dal canto suo

non oppose alcuna resistenza. In pochi istanti il viandante fu immobilizzato da due

armature viventi e, mentre veniva trascinato verso la porta d'ingresso e percosso dai

metallici  gendarmi,  si  chiese se quelle armature fossero effettivamente abitate da

uomini veri.

Aveva speso la sua intera vita nella Ricerca della pietra e quell'ennesimo fallimento lo

svuotò di ogni energia. L'avrebbero avuta vinta coloro che lo deridevano, pensava: la

verità, se esiste, trabocca da qualsiasi contenitore provi a conservarla e non passerà

molto prima che il re esploda sotto la forza della verità che, da dentro, gli preme

contro il petto; il corpo di colui che tutto conosce ha preso a farsi marcescente e la

sua mente svigorita è al collasso. Il viandante, dal canto suo, si trovava di fronte ad

un nuovo punto fermo, forse l'ultimo e definitivo. Mentre meditava queste cose si

accorse che una voce di donna lo chiamava: alzò lo sguardo e vide una giovane

affacciata ad una finestra della più alta delle torri di quel lato del castello. Aveva una

carnagione bianchissima che, in quella notte senza luna, brillava di luce propria e

capelli  neri  come  il  lago.  «Chi  sei?» domandò  il  viandante,  sorpreso  da  quella

fulminea apparizione. «Sono la minore delle trenta figlie del Re. Dovete perdonare i

modi sgarbati che vi hanno riservato le guardie ma di questi tempi non si respira una

buona aria, qui al castello: le trenta amanti di mio padre non hanno saputo dargli un



erede maschio; questi sta morendo e, con lui, la verità di questo mondo. Ahi, quale

sorte tocca ai ricordi dopo la morte? La realtà stessa perderà di significato e cesserà

d'esistere, poiché essa svanisce se non può essere ricordata. Guardate anche voi»,

aggiunse la dama descrivendo un arco con il braccio, «il disfacimento che veste ogni

cosa intorno a noi, come fosse una coperta polverosa».  «La verità può solo essere

raccontata poiché non esiste che nelle parole», ribatté il viandante, ed ella ancora:

«Così sarà alla morte di mio padre, da quando cioè essa non vivrà più nel sapere di

alcuno. Una tela di parole, e sotto niente», disse lei sommessamente. «E voi, voi cosa

fate  lassù  su  questa  torre?» domandò  il  viandante.  «Aspetto»,  fece  lei.  «Cosa

aspettate?» chiese ancora.  «Un uomo. Promisi che l'avrei aspettato chiusa nella mia

stanza fin quando non fosse tornato, sono ormai dieci anni, partì per mare poco più

che ragazzino. Voi, là fuori,  compite le vostre Ricerche,  fintanto che queste non

naufragano nel borgo o in altri posti simili; qui al castello, invece, tutti attendono

qualcosa, senza volerla o poterla cercare: mio padre la morte, che gli svuoti la testa

da una scienza che non può più sopportare e un'autorità che ha riempito i  suoi

forzieri e svuotato la sua anima; quei soldati di essere mandati a combattere una

guerra di cui nessuno sa nulla», e indicò un manipolo di vedette appollaiate sulla

passerella del muro di cinta, silenziose, strette nella monotonia soffocante dei turni

di guardia, tutte protese verso l'orizzonte. «Nessuno sa chi è il nemico né perché si

combatte: tutti noi siamo nati nella guerra, forse persino mio padre. Qualche volta

giungono sparute notizie  dal  fronte;  e  poi,  ogni  tanto,  senza preavviso,  arrivano

convogli militari, si caricano di soldati e partono per l'Ovest. Questi soldati soffrono

l'attesa di quel giorno e per tutto il tempo rimpiangono in anticipo ciò che hanno e

dovranno abbandonare in guerra, logorati dall'attesa, deboli e vulnerabili davanti alla

minaccia ignota per la quale sono cresciuti e per la quale vivono ancora. Poi c'è il

vecchio  custode  dell'arsenale,  che  lucida  pazientemente  i  pezzi  d'artiglieria  ogni

giorno; sono convinta che, in fondo, speri con tutto il suo cuore in un assedio al

castello, anche piccolo, giusto qualche cannonata che gli possa urlare, con un fischio

e un'esplosione, che la sua vita ha avuto un senso, dopotutto. Questo castello è la

roccaforte dell'immobilità, dell'eterno presente che cova desideri isteriliti  tenuti in

vita con pigra speranza, pronti a spegnersi in uno sbadiglio. E tutto quello che di

giorno rimane inespresso la notte prende vita nei sogni, che qui al castello escono

dai corpi dei dormienti in forme nebulose, se ne distaccano restandovi vincolate per



un lembo sottile  e  si  aggirano per  i  cortili  e  le  stanze,  realizzando quello  che è

possibile e impossibile,  quello che è sperato, quello che sarebbe stato, quello che

forse sarà». La dama, che mentre parlava era segnata in viso da una tristezza stanca,

lasciò la finestra con un cenno e un flebile sorriso. Il viandante restò a lungo sotto la

finestra e sogni colorati presero a muoversi e brillare intorno a lui, ancora legati per

un  filo  sottile  ai  sognatori.  Solo  allora,  immerso  in  quelle  forme  irrequiete  che

davano vita a ciò che non l'avrebbe mai avuta, il viandante acquisì una nuova fiducia

nella  Ricerca  e  credette  di  averne  compreso  il  senso:  i  sogni  si  inseguivano

vorticosamente, l'uno entrava nell'altro, mutavano ed evolvevano. Forse non avrebbe

mai trovato la pietra, ma cercandola avrebbe trovato molto di più.  «I sogni degli

uomini sono superiori», disse fra sé, «sono più grandi dei sognatori stessi».

Lasciò il castello senza seguire alcun sentiero, lasciandosi cullare dalla brezza, e si

eclissò nel vento e nel buio di una notte senza luna.



Sezione Giovani
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Mille e mille fuochi

Secondo Classificato 2014

Mille e mille fuochi. Ogni puntino arancione corrispondeva ad una tenda, ed ogni

tenda a tanti uomini quanti… Raymun non lo sapeva. E, comunque, nessuno si era

mai  preso  la  briga  di  insegnargli  a  contare.  E nemmeno  ad  impugnare  un’arma  e  a

combattere, pensò con il cuore in gola. L’uomo se ne stava accovacciato appena dietro

un merlo della torre principale, la balestra appoggiata alle ginocchia. Poco prima,

aveva implorato il comandante di non farlo gettare nella mischia, di non condurlo

alla  macellazione.  Gli  altri  uomini,  anch’essi  contadini  impreparati  alla  guerra,

l’avevano guardato torvi. Il guerriero, dall’alto della sua cavalcatura, aveva sputato

per terra, mancando di poco i piedi di Raymun.  «Codardo», aveva detto,  «Restano

due posti: la fossa o le mura. In ogni caso, finirai nella prima molto presto. La gente

come te è buona solo come bersaglio. Perlomeno, sarà una freccia in meno per i veri

uomini». Gli altri soldati l’avrebbero volentieri infilzato con le loro lance, impugnate

come dei forconi.

«Fatti  dare  una  balestra  dall’armaiolo  e  sparisci  dalla  mia  vista.  E  cerca  di  non

addormentarti lassù, se non vuoi risvegliarti con la testa staccata dal collo». E così

Raymun non aveva avuto scelta. Come, del resto, non l’aveva avuta soltanto due lune

prima, quando un cavaliere era giunto nei campi a reclamare tutti gli uomini in età di

leva, in nome del re. Il contadino sapeva poco della guerra in corso, e ancor meno di

come si combattesse: le sue mani callose erano adatte ad impugnare una vanga, non

l’elsa di una spada affilata. Si chiese se sarebbe stato costretto ad uccidere qualcuno

oppure se  avrebbe potuto attendere  la  fine  dell’assedio all’interno della  torre,  al

sicuro. Non c’è onore in questo, ma che m’importa? Sono un contadino, non un cavaliere. Tutto

ciò che conta è poter tornare a casa. Il tempo del raccolto si avvicinava, tuttavia non era

certo che la  sua famiglia  sarebbe riuscita ad occuparsi  di  tutto il  lavoro da sola.

L’uomo trovò il coraggio di affacciarsi dalle mura. Mille e mille fuochi ammiccavano



all’orizzonte, nell’accampamento nemico. Fino a poche settimane prima, la tranquilla

campagna a  nord  non era  nemmeno a  conoscenza del  sangue che  si  versava  al

confine  occidentale  del  regno.  “Gli  invasori  venuti  da  ovest”,  così  la  gente  del

castello  chiamava  la  misteriosa  popolazione  che  li  aveva  attaccati.  Uomini  con

armature leggere e mantelli di seta, che non sembravano conoscere né stanchezza né

sconfitta. Tutte le guarnigioni stanziate sul confine erano state sbaragliate in breve

tempo, favorendo la rapida avanzata dei nemici. Nemmeno l’esercito guidato dal re

in persona era riuscito a fermarli, perciò egli era stato costretto ad arroccarsi nella

sua fortezza ed attendere il loro ultimo attacco. Nel frattempo, non erano mancati

stupri e saccheggi ovunque gli invasori fossero passati, sebbene i campi di Raymun

fossero stati risparmiati dalla loro furia.  Sia grazie agli dei. Ma … ora? Mia moglie e i

miei figli stanno bene? Il contadino deglutì a fatica. Saranno ancora vivi? Una goccia salata

scintillò nell’oscurità, precipitando giù dalle alte mura. Guardò ancora quelle luci,

credendo di riuscire a vedere delle figure che si muovevano intorno ad esse. Aveva

sentito dire che, prima della battaglia, molti uomini vegliassero per tutta la notte,

attendendo il segnale d’attacco, il ferro e l’acciaio indossati come una seconda pelle.

Il  castello,  invece,  sembrava  riposare:  il  silenzio  regnava  assoluto  all’interno  del

mastio. Dormono i cavalieri? Dorme il re, dorme la regina, sapendo che forse questa sarà la loro

ultima notte al mondo? Raymun non sapeva nemmeno questo. Se l’ombra dei nemici

fosse  penetrata  nel  castello,  anche  lui  sarebbe  perito  con  esso,  probabilmente.

L’uomo si lasciò cadere al suolo. Il cielo scuro, senza stelle, sembrava muto, sordo

alle sue preghiere. Apparve la Morte e si sedette accanto a lui, sfiorando il legno

della  balestra.  L’uomo  si  costrinse  a  chiudere  gli  occhi,  reprimendo  ogni  altra

lacrima. Ben presto, un torpore si impossessò del corpo, mentre la sua coscienza

sprofondava  nell’infinita  oscurità.  Raymun precipitò  a  lungo,  in  un’interminabile

sequenza di mattoni grigi, fino a quando non avvertì il soffice contatto dell’erba sulla

nuca. Aprì gli occhi e si ritrovò disteso in orizzontale, immerso in un prato verde

che  conosceva  molto  bene.  Risate  infantili  riecheggiarono  oltre  la  collina,

accompagnate  dai  canti  delle  donne  e  degli  uomini  che  raccoglievano  la  frutta.

L’uomo si alzò e corse tra i filari di alberi, il sorriso che gli si apriva sempre di più. Si

fermò tutto ad un tratto,  sentendo un altro odore sostituire il  dolce profumo di

frutta matura. Staccò una pesca da un ramo e se la portò alle narici. La buccia liscia

del frutto si raggrinzì improvvisamente e la polpa fuoriuscì rabbiosamente, come se



il suo stesso nucleo stesse esplodendo. La pesca marcì e si dissolse attraverso il suo

palmo, colando a terra. Solo allora Raymun si accorse che non c’era più erba: deboli

steli  secchi  si  ergevano  dal  secco  terreno,  cosparso  di  cenere.  Vide  le  fiamme

avvolgere nelle sue spire un casolare in lontananza e udì familiari grida levarsi al

cielo. Si precipitò là il prima possibile, ma non ci fu più nulla da fare: così come era

nato, il fuoco si era estinto, lasciando solamente gli scheletri anneriti di quelle che

erano state le fondamenta della sua casa. Dei suoi cari, restavano solo più la polvere

e le ossa. La Morte gli scivolò accanto, porgendogli la mano; paziente, aspettò che

l’uomo versasse tutte le sue lacrime su quel cenere muto. Infine, Raymun accettò il

palmo dell’essere, seguendolo obbediente. Non sentì nemmeno la sua gelida stretta e

i  sussurri  che  appartenevano  ad  un  altro  mondo.  Inaspettatamente,  si  levò  un

ruggito, a cui si sovrappose un grido umano, una voce calda e potente, che riscosse

l’uomo dal  torpore.  Le trombe suonarono con tale prepotenza da far risvegliare

l’intero regno. Il contadino imbracciò goffamente la balestra e si tirò su in piedi,

rimanendo abbagliato dall’esercito che si era levato facendo tremare le fondamenta

del  castello.  Un comando in una lingua sconosciuta  riecheggiò  nella  notte,  e  gli

stranieri  si  fermarono,  serrando  i  ranghi.  Mille  e  mille  uomini,  o  forse  di  più.

Nessuno  sarebbe  riuscito  a  contarli.  Le  forze  del  castello  non  erano  nemmeno

lontanamente  sufficienti  per  contrastarli,  né  i  suoi  cancelli  avrebbero  resistito  a

lungo. Raymun immaginò le pietre crollare, rosse, intrise del sangue dei vinti .  Una

fila di arcieri  era intanto salita sulle mura del castello, incoccando le frecce; nelle

parti  più  basse,  si  sentivano  i  cavalli  fremere  per  il  combattimento.  I  cancelli

principali si aprirono per far passare la cavalleria e la fanteria del re, soldati addestrati

e  contadini  armati  di  lame  arrugginite  e  tanta,  tanta  paura.  I  due  eserciti  si

studiarono l’un l’altro, nel silenzio più totale, mentre il passaggio veniva richiuso. A

Raymun parve di udire il bubbolare di un gufo. Un grido intriso di barbara violenza

spezzò  improvvisamente  l’atmosfera;  i  combattenti  dell’ovest  risposero

all’invocazione e corsero incontro agli avversari, rompendo il loro schieramento con

mazze  e  scudi.  Le  due  armate  divennero  una  sola,  un’unica  massa  indistinta  di

braccia che colpivano e lame che laceravano. La battaglia era iniziata. Raymun serrò

ancora  una  volta  le  palpebre.  Subito  le  sue  orbite  si  riempirono  di  immagini

spaventose e di colori accesi. Vide una pioggia di dardi infuocati tingere l’oscurità di

rosso; percepiva le loro punte mortali e le code fiammeggianti vicine, sempre più



vicine. E quando fu certo che quella fosse la fine, spalancò gli occhi sul mondo. Un

terribile ruggito sovrastò le urla dei guerrieri, e una possente figura coprì il campo di

battaglia con la sua ombra, come comparsa dal nulla. Il drago, scintillante nella sua

armatura  di  scaglie  color  antracite,  emerse  dalle  nuvole  e  planò  sugli  uomini.

Fiamme  scarlatte  scaturirono  dalle  sue  fauci,  sbuffi  di  fumo  dalle  sue  narici.

Immagini di un’intera vita passarono davanti all’uomo e con uno schiocco di frusta

furono spazzate via, incenerite. Dei, abbiate pietà di noi.
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Isabella tremava.

Era accaduto tutto così all’improvviso. 

Aveva  ancora  la  mente  confusa  e  ci  volle  qualche  attimo  prima  che  prendesse

pienamente coscienza della situazione. 

Sentiva le urla della battaglia al di fuori del castello, schiamazzi e terrificanti lamenti

che rimbombavano oltre le immense cinta murarie. Lei era corsa al riparo, scortata

da due cavalieri, e si era rifugiata dentro la torre più grande, nascondendosi dietro ad

un deposito di armi. Ora stava lì, ferma e immobile, intenta ad ascoltare ogni singolo

rumore proveniente dall’esterno.

Erano stati attaccati. Da chi precisamente non sapeva, ma c’erano buone probabilità

che si trattasse di un’iniziativa di re Francesco. Lo aveva sempre sospettato; quel

farabutto megalomane era sempre stato scortese con lei  e  il  suo regno, facendo

presagire scontri e guerre ogniqualvolta c’era stata l’occasione di incontrarsi. 

Era stata avvertita dell’assalto dai suoi personali cavalieri, che l’avevano chiamata a

gran voce: «Regina, mia regina! Stanno attaccando il castello!»

Avrebbe voluto fare qualcosa, essere utile al suo regno, ma non sapeva maneggiare

con destrezza una spada e sicuramente i suoi sudditi non avrebbero voluto vederla

morire in un campo di battaglia, tanto meno ad opera di re Francesco.

D’improvviso  ci  fu  un acuto e  prolungato  urlo  di  dolore,  seguito  da  una  risata

agonizzante.

Isabella non capiva più nulla. Non riusciva a distinguere le urla dei suoi soldati da

quelle  del  nemico.  Non  riusciva  a  comprendere  le  sorti  dei  due  fronti.  Era

semplicemente una regina inutile, nascosta da tutto e da tutti, impaurita e spaesata.

Dopo un tempo che parve interminabile Isabella decise di muoversi. Uscì dal suo

nascondiglio, prese una spada dal rifornimento e la nascose tra le vesti. Poi decise di

provare  a  cambiare  rifugio.  Fuori  dominava  il  buio.  Le  alte  mura  e  i  torrioni



proiettavano la loro cupa ombra nell’erba del cortiletto e le torce si erano spente per

via della lieve pioggia che era iniziata a cadere. 

La regina si coprì il volto con il suo mantello grigio e, con grande velocità, si diresse

ai primi scalini che conducevano al camminamento di ronda. 

La  strada  sembrava  libera.  Corse  cercando  di  fare  meno  rumore  possibile  e

raggiunse la scalinata. 

Con balzi felini percorse tutti i gradini fino ad arrivare ai merli, dietro cui si riparò.

Ora percepiva con chiarezza il rumore metallico delle spade che si incrociavano, il

nitrire  dei  cavalli  imbizzarriti  e  feriti,  il  sordo tonfo degli  zoccoli  nel  pulviscolo

umido, gli  schiamazzi dei soldati,  gli  ordini dei comandanti  e i lontani rombi dei

tuoni.

Si  sentiva alla stregua di una bambina indifesa, incapace di prendere posizione e

difendersi adeguatamente. Aveva bisogno di aiuto, perché da sola non ce l’avrebbe

fatta. 

Si voltò verso est e vide la più vicina torre di vedetta. Sapeva che sotto di essa era

posizionata una botola segreta che celava un passaggio sotterraneo che conduceva

alla foresta. Lo avevano scavato i suoi antenati, e il segreto di questa via nascosta si

tramandava di generazione in generazione. Solo i regnanti e pochi eletti ne erano a

conoscenza.  L’unico  problema  è  che  non  sapeva  se  la  strada  sotterranea  fosse

ancora percorribile o se avesse subito dei danneggiamenti.  Non l’aveva mai fatta

controllare perché non riteneva di doverla usare. Decise di tentare lo stesso.

Con uno scatto si  mise a percorrere il  camminamento, cercando di restare il  più

vicino possibile ai merli, fermandosi di tanto in tanto per ascoltare possibili rumori

pericolosi. 

Le sembrò una distanza infinita da percorrere, ma alla fine raggiunse l’entrata della

torre. 

Riusciva a percepire uno strano cigolio proveniente dall’interno, ma non ci fece caso.

Iniziò  a  scendere  le  scale  facendo  attenzione  a  non  inciampare,  nella  fretta  di

arrivare in fondo. La pietra era scivolosa e più di una volta Isabella fu sul punto di

finire a terra. Una volta arrivata alla base della torre, si fermò di scatto.

La botola segreta era spalancata.

Dal piccolo buco provenivano miasmi di muffa e pece.

Si guardò attorno spaventata più che mai, cercando di adattare gli occhi alla semi-



oscurità. Nell’angolo destro, vicino a delle vecchie tende ormai consunte, giaceva un

corpo.

«M-m-mia regina…» sentì rantolare.

Isabella corse verso il corpo ormai senza vita del suo più fedele cavaliere.

Ludovico era sdraiato immobile, leggermente piegato sul fianco sinistro. Con una

mano si premeva il petto, da cui sgorgava una notevole quantità di sangue. Il volto

era di un colore bluastro e gli occhi gonfi di lacrime.

«Ludovico! No! No! No! Non puoi morire!» urlò la regina, cercando di reggere il

corpo di Ludovico, comprimendo al tempo stesso la ferita.

Il cavaliere fece appena in tempo a proferire le ultime parole:

«L-lui è qui. C-c-ci guarda»

Le sue mani si abbandonarono a terra e il suo volto rimase immobile in una posa

rigida e contorta. 

Isabella voleva piangere, gridare, correre via. Ma lo aveva già percepito.

Quell’odore.  Lo stesso che sentiva ogni  volta  che incontrava re Francesco.  Quel

misto di sudore acido ed erbe. Menta. Re Francesco adorava la menta.

Si voltò lentamente e lo vide di fronte a lei.

Re Francesco avanzò di qualche passo, scuotendo la suo chioma dorata e schizzando

le vesti di Isabella di sudore e sangue. 

«Pensavi forse che ti avrei lasciata andare?»

Isabella non rispose. Continuava a guardarlo con sguardo carico d’odio, incapace di

fare anche un singolo movimento.

«Pensavi forse che avrei lasciato a te questo castello? Lo sai, mi piace molto questo

posto.  È proprio il  genere di castello che ho sempre sognato.  Grande,  spazioso,

solide mura, torri.

E poi io sono re Francesco. Da me ti dovevi aspettare questo ed altro».

Isabella era muta. Osservava il suo nemico in silenzio, sbattendo le palpebre di tanto

in tanto.

«I tuoi soldati, i tuoi miseri pedoni sono tutti morti sotto le spade dei miei. Non

avevate alcuna possibilità. Mi duole informarti che i tuoi due cavalieri prediletti sono

anch’essi deceduti. E vedo con piacere che sei riuscita a parlare l’ultima volta con il

tuo Ludovico. Non mi sono mai piaciuti i cavalieri tanto attaccati alla loro regina».

Isabella non ne poteva più. Tratteneva da troppo tempo la rabbia e la disperazione.



Sentire parlare re Francesco in questo modo era come ricevere cento pugnalate.

Con uno scatto fulmineo estrasse la spada che teneva nascosta nella veste e colpì la

mano del re.

Francesco lanciò un urlo e lasciò cadere la sua spada, tenendosi il braccio destro con

la mano sinistra. A terra cadde anche la sua mano destra, in una grande pozza di

sangue scuro.

Non fece in tempo ad afferrare di nuovo la spada con l’altra mano che Isabella gli

aveva già puntato la sua alla gola e la teneva più salda che mai. L’odio allo stato puro

scorreva nelle sue vene e i suoi occhi lo fulminarono, facendogli venire un lungo e

terribile brivido.

«Scacco matto»

«Non è giusto! Io ti ho mangiato tutti i pedoni e i due cavalli!» protestò Francesco

«Non importa, lo sai benissimo anche tu che alla fine vince chi mette sotto scacco il

re. E io ce l’ho fatta con la mia regina. Punto e stop».

Isabella sorrise fiera al fratello, invitandolo a mettere via la scacchiera e le pedine.

Francesco era immusonito. Era la settima partita che facevano e tutte le volte aveva

vinto lei.

«Dai che la prossima volta è quella buona e vinci tu» disse Isabella alzandosi dal

tavolo.

Ma in fondo sapeva che ce ne sarebbe voluto ancora molto di tempo prima che la

sua regina venisse sconfitta. 
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Erano giorni d’oro quelli.  Ricordo ancora le corse lungo il  fiume. Senza pensieri

fendevamo  l’aria  facendo  a  gara  per  non  vincere  nulla.  Non  cercavamo

soddisfazione nelle ricchezze, nei soldi… Ci bastava quel pizzico di gloria, il solo

poter gridare “Ho vinto!”, che ci rendeva sicuri di sé. Ma l’infanzia, o meglio, il

tempo in cui tutto si  fermava all’apparenza,  in cui  c’era l’illusione che potessero

esistere  i  veri  amici,  in  cui  si  era  liberi  di  sognare  ad occhi  aperti  senza  vincoli

esterni, senza condizioni, mi è scivolata dalle mani con la stessa durata di un istante

che s’impiega per girare la pagina di un libro; e se ora mi ritrovo qui, seduto davanti

ad un pezzo di carta, tentando di raccontare una storia che può sembrare comune a

tante  altre,  è  proprio  per  colpa  del  tempo,  che  mi  ha  impresso  i  segni  di  una

maledizione che tuttora - anche se a stento perché cerco di respingerla - vive con me

e che molto probabilmente si sta diffondendo insieme all’inchiostro che esce dalla

mia penna mentre l’unica forza che mi lascia è quella di scrivere queste righe.

La prima lettera l’ho presa dalla cassetta della posta un giorno di dicembre al ritorno

da scuola; la grafia non era delle migliori ma potevo leggere il mio nome su di essa;

lo spazio riservato al mittente era vuoto. Avevo solo otto anni e ancora ricordo che

non appena la aprii, avvertii una strana sensazione e un brivido che mi correva lungo

la schiena. Sul foglio che conteneva la busta, non c’era scritto niente. Erano bastate

le parole rassicuranti di mia madre che sosteneva fosse uno scherzo, uno sbaglio (è

stato allora che ho imparato cosa fosse l’omonimia) il metterla in mezzo ad un libro

sull’ultimo ripiano della libreria per dimenticarla.

Cinque anni dopo, il giorno prima del mio compleanno, mi ero appena risvegliato

dal sonno di una lunga nottata procellosa e recatomi in cucina per la colazione, lo

vidi sul tavolo avvolto in una carta azzurrina che ostentava un nastrino verde: a

prima vista sembrava un pacchetto regalo, subito dopo comparve mia madre sulla

porta  che  spiegò come un corriere  l'avesse  portato  all’alba.  Presumibilmente  un



regalo di compleanno di qualcuno di quei parenti lontani che la cui esistenza viene

scoperta solo nei giorni di festa. Lo aprii. Conteneva una chiave che ricordava quelle

misteriose di cui molto spesso si parla nei racconti gotici o che fanno la loro figura

nei film d’avventura, con tanto di incisioni, forse simboli che, in seguito, quando

scoprii essere lettere di un alfabeto antico, stentavo a crederci. Insieme alla chiave

c’era una bacchetta simile a una penna, il cui funzionamento mi rimase ignoto per

vari anni, e un foglietto con su scritto “Auguri”.

Ma l’avvento decisivo accadde venti anni fa. Avevo trovato una modesta abitazione a

pochi isolati dall’università e avevo passato più di un’intera giornata a verniciare i

muri con una tinta chiara programmando nella mia mente un futuro da letterato. I

miei  mi avevano spedito gli  ultimi scatoloni pieni zeppi di  libri  e ogni genere di

cianfrusaglia che mi era appartenuta in passato. Sistemai con precisione i ricordi di

mezza vita sugli scaffali e negli armadi. Nel farlo mi imbattei in un pacchetto, la cui

carta, ingiallita dal tempo, su un lembo, lasciava i segni di essere già stata aperta. Fu

allora che ritrovai quel pacchetto regalo e mi resi conto di non essere mai riuscito a

capire chi me l’avesse mandato nonostante avessi chiesto a tutte le persone di mia

conoscenza. Come lo ripresi  nelle mani fui colpito da malinconia e tristezza, era

come  se  qualcuno  mi  avesse  tolto  qualcosa  d’importante,  diventai  depresso

all’improvviso  senza  una ragione.  Uscii  di  casa  per  prendere  una boccata  d’aria,

sentendo che  l’odore  di  nuovo,  l’odore  del  futuro  e  di  un aspirato  successo mi

soffocava.

Di ritorno dal parco notai che qualcuno aveva spinto una lettera sotto il portone di

casa, il cui unico contenuto era una fotografia di un castello medievale e sul cui retro

c’erano dei segni scritti di sfuggita. A prima vista m’erano apparsi insignificanti, ma

poi  un lampo di genio mi sfiorò la mente:  corsi  in sala a prendere quel famoso

pacchetto; confrontai la scritta “Auguri” con quella della foto che stringevo tra due

dita.  Mi  sembrò di  svenire.  Cercai  freneticamente  su  tutti  gli  scaffali  che  avevo

ordinato, rovesciai gli scatoloni, sfogliai tutti i libri in cui mi imbattevo e, quando

finalmente trovai la missiva che ricevetti a otto anni, mi guardai intorno e mi accorsi

che in neanche dieci minuti avevo messo a soqquadro tutto ciò che prima avevo

accuratamente sistemato. Mi lasciai cadere sul divano ancora imballato, tenni vicini i

tre elementi sulle mie gambe e capii che i mittenti anonimi coincidevano nella stessa

persona: constatai che, riguardo al mio indirizzo, la “A” di Adrian, in tutti e tre i casi,



era  un tondo paffuto che terminava con un ricciolo ben definito;  la  lettera  “d”

presentava sempre lo stesso segno deciso ed era sempre leggermente inclinata verso

destra. Ero in preda a capogiri. Corsi in bagno per cercare qualche farmaco contro il

mal  di  testa  e,  mentre  la  mia  nausea  e  il  mio  inesplicabile  dolore  aumentavano,

provavo a riordinare le idee nella mia mente senza alcun successo: non sapevo se

stavo sognando, se era uno scherzo oppure qualcosa di serio. Ad un tratto mi parve

di sentire suonare il campanello. Andai ad aprire. Ricordo che un cilindro metallico

premeva contro la mia tempia. Non riuscii a vedere chi impugnava la pistola. I miei

sensi non risposero più ai comandi del cervello e l’ultima cosa che percepii fu il mio

corpo che con un tonfo colpì il  parquet di legno scuro. Mi risvegliai poco dopo

sdraiato su un divanetto d’epoca con un dottore chinato su di me che mi puntava

una luce gialla  negli  occhi.  C’erano degli  uomini  ben vestiti,  uno dei  quali  stava

spiegando agli altri che non aveva fatto in tempo a spararmi poiché gli ero svenuto

davanti. 

È davvero una storia assurda. Mi avevano portato nel castello che ritraeva la foto. Si

presentarono come uomini  del  governo e si  scusarono di  aver  scelto la  persona

sbagliata perché se in dieci anni non ero riuscito a decodificare gli  indizi che mi

avevano mandato, non ero adatto ai loro scopi. Non sono mai riuscito a scoprire chi

davvero fossero. Mi abbandonarono nel castello, in cui ancora oggi vivo. Un castello

medievale, dalle mura possenti e dai battenti chiusi. Già, è proprio questo il punto: è

tutto  chiuso,  estremamente  chiuso.  In  tutti  questi  anni  ho  trovato  innumerevoli

passaggi segreti; ho studiato l’intera planimetria del castello, ho cercato di costruire

un nuovo argano, ma non trovo soluzione che mi permetta di uscire di qui. La mia

unica compagnia è data da qualche mobile antiquato e una scorta di cibo che mi

aiuta a sopravvivere. Credo, però, di aver capito i loro “scopi”. Ho trascorso intere

giornate ad esaminare le lettere e il pacchetto che mi avevano fatto recapitare. I segni

sulla  chiave  equivalgono  a  quelli  sul  retro  della  foto:  non  sono  un  esperto  in

crittografia  ma ho avuto parecchio tempo a disposizione;  tanto da capire che le

lettere,  che  somigliano  molto  a  quelle  del  nostro  alfabeto,  in  realtà,  scomposte,

danno  vita  a  segni  non  molto  complessi,  ad  ognuno  dei  quali  corrisponde  un

numero, al quale, a sua volta, corrisponde una lettera dell’alfabeto latino. Sulla chiave

c’era scritto “Il tesoro dei Templari”, mentre sul retro della foto comparivano le

coordinate geografiche del colle su cui è situato il castello. Scoprii anche che quella



misteriosa  “bacchetta” era  una penna ad inchiostro trasparente,  grazie alla  quale

potei leggere quel foglio apparentemente bianco. Su di esso c’era una mappa con

alcune righe scritte  con lo stesso tipo di “codice” (in latino quindi),  che ritrovai

anche sulle mura del castello. Stetti circa due settimane con in mano la mappa, la cui

X indicava un punto del castello, dove io vedevo solo un muro. Sfinito nel prenderlo

disperatamente a calci e pugni, mi sedetti ai suoi piedi e sprofondai in una sorta di

tunnel  sotterraneo,  dove trovai  una stanza  blindata di  cui  mi  accorsi  di  avere  la

chiave. Ancora non ho finito di leggere tutti i manoscritti che trovai all’interno di

quell’enorme cassaforte. Una famosa leggenda narra che i templari, dopo l’ennesima

delle loro sanguinose battaglie decisero di lasciare sepolti in questo castello il loro

tesoro e incredibili  segreti  riguardanti  marchingegni e diavolerie  varie  che con la

mente mi portarono a rammentare il genio di Leonardo Da Vinci. Da quanto ho

capito, il loro “tesoro” consisteva in libri e manoscritti  antichissimi, ma lo stesso

leggibili  come se  fossero stati  scritti  da  pochi  anni.  Secondo me,  infatti,  il  vero

tesoro non sta in tutti  gli  altri  oggetti  d’oro e d’argento che ho trovato,  ma nel

segreto che avvolge quei libri: non tanto nel contenuto, quanto più nell’inchiostro, lo

stesso inchiostro trasparente di quelle lettere stravaganti; inchiostro velenoso, dato

da un processo chimico “naturale”, in quanto le mura di questo castello producono

una specie di umidità che, ai raggi del sole, diventa tossica.  È questa la causa della

mia “malattia”, del perché mi sono sempre sentito male a contatto di quelle lettere,

che a questo punto posso solo definire maledette visto che non trovo alcun antidoto

e neanche un modo per uscire da qui. Ma in tutti questi anni ho maturato l’idea che

per quanto possano essere stravaganti il castello, l’inchiostro… la domanda che mi

pongo sempre è  “perché?”,  perché  quegli  uomini  mi  hanno lasciato qui,  perché

proprio me e perché per un loro “sbaglio” devo vivere imprigionato in un posto che

non ha senso? L’inchiostro trasparente è l’unica cosa che ho per scrivere e, mentre

vado distruggendomi fisicamente, moralmente e sogno di quando ero bambino e

immagino un mio possibile futuro, fondato sulla speranza che questa storia possa

finire com’è iniziata: all’improvviso. 
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Erika si svegliò di soprassalto. Di nuovo. Erano passati cinque giorni da quando era

tornata a casa, ma i suoi sogni, come il suo animo, si rifiutavano ancora di tornare

sereni. Quello che aveva vissuto rientrava a pieno titolo tra gli eventi più inspiegabili

di cui avesse sentito parlare nella sua pur breve vita, tanto che lo aveva raccontato

solo  alla  sua  migliore  amica,  per  paura  di  essere  ricoverata  in  un  ospedale

psichiatrico.  «Tutto bene?» la  voce di  Michela  la  riportò alla  realtà.  Era andata a

passare qualche giorno a casa sua per cercare di trovare una spiegazione razionale a

ciò  che  le  era  accaduto.  «Potrebbe  andare  peggio… Potrei  non essere  più  qui!»

Ironizzò la ragazza. «Raccontamelo di nuovo, dimmi com’è andata!» 

Erika era sola in casa quando, dopo aver guardato il suo film preferito, ambientato in

un meraviglioso castello, si ritrovò a pensare a quanto le sarebbe piaciuto abitarci e

vivere le stesse avventure della protagonista. Andò a letto fantasticando su dame,

battaglie e cavalieri e si addormentò appagata. La mattina successiva si stupì subito

di  non  aver  mai  notato  quanto  fosse  duro  e  stretto  il  suo  letto,  ma  scacciò

velocemente il pensiero, cercando di riaddormentarsi. Ad un tratto fu destata da un

suono che non udiva da un po’: lo squillare di una tromba! Si alzò di scatto mentre

una terribile consapevolezza si insinuava in lei… Non si trovava a casa sua, bensì

nell’aia  di  quello  che  aveva  tutta  l’aria  di  essere  un  castello,  distesa  accanto  a

numerose oche starnazzanti. Il suo cuore perse un battito. Il castello che si ergeva

sulla rocca le sembrava familiare,  troppo familiare, ma non voleva assolutamente

accettare che si trattasse di quello che aveva tanto desiderato la sera prima. Quando

alla fine trovò il coraggio di alzarsi e guardarsi intorno, notò che tutti le rivolgevano

un sorriso e un piccolo inchino, come se non ci fosse nulla di strano nel vederla,

comportamento alquanto contrastante con il  suo,  che al  contrario osservava con

occhi sgranati tutto ciò in cui si imbatteva. Tentò di fare delle ipotesi ragionevoli, ad

esempio uno scherzo ben congegnato o un programma televisivo, ma dovette cedere



all’evidenza quando, arrivata alle porte dell’imponente maniero, scorse delle insegne

regali assolutamente identiche a quelle del film. Poi, superato il cancello principale,

vide ciò che non voleva vedere: un giovane uomo, probabilmente il principe della

regione, stava discutendo con un anziano riguardo all’imminente guerra contro le

popolazioni confinanti, ossia… la scena iniziale del suo film preferito! Erika ebbe un

momento di incertezza perché, certo, cercare di tornare a casa sarebbe stata la scelta

più ragionevole, ma abbandonare quella realtà senza nemmeno aver provato a capire

come mai si trovava lì era inconcepibile per la sua indole curiosa. Scelse dunque di

rimanere, pur essendo consapevole, nel profondo, che negli ultimi tempi non era

stata  molto  padrona  delle  sue  azioni.  Il  fatto  che  la  turbava  maggiormente  era

proprio  il  suo  non  essere  turbata:  insomma,  ogni  persona  normale  sarebbe

perlomeno stata molto tesa e agitata nel trovarsi  catapultata non si  sa nemmeno

esattamente dove – e soprattutto quando-, invece lei si sentiva perfettamente a suo

agio,  perché  percepiva  di  amare  quella  realtà.  Scelse  di  abbandonare  per  un

momento queste elucubrazioni e concentrarsi su ciò che la circondava: il palazzo era

incredibile, ancora più sfarzoso di quanto ricordasse e non c’era alcuna traccia di

sudiciume o altri elementi spiacevoli, che invece avrebbero dovuto caratterizzare un

castello medievale. Senza accorgersi, Erika si ritrovò ben presto negli appartamenti

della principessa e, mentre stava pensando che non avrebbe dovuto essere così facile

entrarci, notò un particolare che la sconvolse. Il mondo iniziò a girare sotto i suoi

piedi  e  la  stanza  si  riempì  di  puntini  neri…  Non  poteva  essere  vero,  c’era

sicuramente uno sbaglio, doveva esserci. Nel quadro che ritraeva la principessa c’era

la sua immagine. La giovane fece un respiro profondo, avvicinandosi al quadro: non

c’era alcun dubbio, quella era lei,  avvolta in un abito straordinario,  di  un velluto

bordeaux impreziosito da numerose passamanerie dorate, che metteva in risalto la

sua  pelle  chiara.  Mentre  era intenta  ad osservare  quell’incredibile  versione di  sé,

entrò  una  balia,  che  le  chiese  cosa  desiderasse  per  cena.  Erika  rispose

automaticamente: «Maiale arrostito con pisellini e patate, grazie». La balia si congedò

con un piccolo inchino e lasciò la  stanza,  mentre  la  ragazza si  stupiva della  sua

prontezza. Come faccio a sapere che è possibile mangiare questo tipo di piatti? E se

fosse una specie di regno di pescatori in cui si mangia solo pesce? Finirei certamente

in qualche guaio… Poi all’improvviso capì: aveva risposto come la principessa del

film, la storia si stava ripetendo! Se quindi avesse agito come lei, sarebbe andato



tutto bene, e alla fine della storia sarebbe stata salva, senza che nessuno si  fosse

accorto di quella specie di “scambio di persona”. Erika scelse allora di comportarsi

esattamente come la principessa, che per tutta la sua infanzia era stata la sua eroina.

Andò verso il suo immenso guardaroba, da cui scelse, dopo un accurato inventario,

un vestito che le sembrava adatto. La cena passò senza inconvenienti, così come la

nottata, ma la mattina successiva, quando suo fratello stava per partire per la guerra,

si  accorse  del  proprio potenziale valore  strategico.  Erika,  infatti,  sapeva come si

sarebbe conclusa la battaglia, e sapeva che suo fratello vi sarebbe morto a causa di

un’imboscata. Sebbene in realtà non conoscesse quel ragazzo, sentiva di esservi in

qualche  modo  legata  e  non  voleva  lasciarlo  morire  quando  sapeva  di  avere  la

possibilità di salvarlo. Appena prima che egli partisse, la giovane trovò il coraggio di

uscire dal copione al quale fino a prima di era strettamente attenuta, e urlò: «Aspetta!

C’è una cosa molto importante che devo dirti. Tu ora non ti spiegherai come io la

possa sapere - sono io la prima a non spiegarmelo -, ma devi credermi, ti salverà la

vita!» Il principe, incuriosito dal fatto che la sorella si interessasse improvvisamente

alle sue campagne militari, si fermò, pronto ad ascoltarla. «Superate le frontiere del

Rookval,  sarete  costretti  a fare una deviazione:  un’immensa frana vi  bloccherà il

sentiero. La scelta più saggia ti sembrerà di tornare indietro e prendere il passaggio

tra le gole, per evitare di allungare troppo la strada, rischiando di finire anzitempo le

provviste.  Non farlo per nessun motivo, non imboccare quella strada tortuosa!  I

mercenari assoldati da Bathùr saranno lì ad aspettarvi… Sarà una carneficina! Non

dovete assolutamente…» Erika aveva pronunciato il  suo oracolo tutto d’un fiato,

fermandosi solo quando si accorse dell’espressione sconcertata che campeggiava sul

volto del principe. «Chi sei tu?» Urlò sconvolto, «Tu non dovresti conoscere il nostro

percorso! Nessuno dovrebbe… Come fai a sapere tutto questo?» Ops… forse ho

parlato troppo… «Beh…» balbettò Erika, «Ora non deve interessarti come faccio a

dirtelo, sappi solo che se non ti fiderai di me sarà una tragedia. Credimi. Ho visto

questa scena migliaia di volte. Letteralmente. Vai, ora, e non cercare di capire quello

che ho fatto, perché non esiste una spiegazione razionale, o, se esiste, non sono io a

conoscerla».  La  giovane  aveva  parlato  con  una  risolutezza  che  la  stupì  e  che,

evidentemente ebbe anche l’effetto sperato: il principe, infatti, sembrò convincersi

della veridicità delle sue parole, tanto che si limitò a salutarla con affetto un attimo

prima di partire, senza aggiungere una parola sull’argomento. Dopo aver percorso



qualche metro, però, si voltò e tornò sui suoi passi. Dopo un momento di esitazione,

slacciò il cordino di cuoio che teneva al collo e sfilò il pendaglio. Con un movimento

solenne  lo  mise  nelle  mani  di  Erika  e  disse:  «Nessuno  meglio  di  te  conosce

l’importanza che questo amuleto ha per me. Te lo affido ora come segno della mia

fiducia: se hai ragione e tornerò da questa guerra, me lo riconsegnerai, così sapremo

entrambi che grazie a te ho avuto salva la vita». Senza attendere una risposta dalla

sorella, che comunque, considerato l’uragano di emozioni che sconvolgeva Erika,

probabilmente non sarebbe mai arrivata,  si  allontanò definitivamente.  La giovane

doveva ancora riprendersi quando, con la coda dell’occhio, scorse una copia di se

stessa che compariva dal nulla poco distante da lei. Non ebbe nemmeno il tempo di

formulare  un pensiero,  che  si  trovò  distesa  sul  letto  di  camera  sua,  destata  dal

fastidioso  suono  della  sveglia.  Si  concesse  un  sorriso  pensando  al  sogno

straordinario che aveva appena fatto, sorriso che svanì non appena si  accorse di

stringere tra le dita l’amuleto di suo fratello... 


