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Prefazione

Questo e-book raccoglie 1 dieci racconti finalisti dell'edizione 2008 del Premio Letterario
"Sentiero dei Draghi". Questa edizione segna un deciso passo avanti per quanto riguarda le nostre
ambizioni per questo concorso, visto che la qualita media delle opere presentate ¢ aumentata ancora
rispetto alle precedenti annate e la stessa selezione dei racconti finalisti &€ cambiata varie volte prima
di consolidarsi nella raccolta definitiva che potrete gustare in questo libretto.

Come per le edizioni precedenti i racconti sono tutti sviluppati secondo un tema ben preciso, un
modo per rendere questo concorso una sorta di gioco per i partecipanti, e quindi portare avanti la
missione di questo Circolo, ovvero la diffusione del gioco intelligente. Quest'anno il tema proposto
¢ stato “il ritorno”, un tema all'apparenza facile ma che risulta difficile sviluppare senza cadere in
trame stereotipate.

Anche quest'anno pubblichiamo la rosa dei finalisti al completo, cosi che il lettore abbia la
possibilita di godere di quante piu opere possibili. Una menzione particolare va ai tre campioni che
sono riusciti a salire sul podio. Visto il prestigio e la fama dei membri della giuria, pensiamo che
riuscire a farsi selezionare come scrittori da podio sia motivo di grande soddisfazione
“professionale” e stimolo per il futuro.

Prima di lasciarvi ai mondi immaginati dai “nostri” scrittori, vogliamo ringraziare quanti hanno
reso possibile tutto questo:

al giurati, che tra mille impegni hanno coraggiosamente accettato di curare la selezione dei
racconti vincitori: Paolo Agaraff, Luca Giuliani, Jari Lanzoni, Piermaria Maraziti e Kai Zen;

a Francesco Mattioli, per la bellissima copertina;

un ringraziamento particolare al maestro della cerimonia di premiazione, Valerio Evangelisti;

a tutti i membri del Circolo che hanno partecipato in vario modo, rendendo possibile questa
edizione;

al comune di Este, con gli assessorati alla Cultura e alle Politiche Giovanili, che hanno concesso
tra l'altro la prestigiosa sede del Collegio Vescovile di Este per la cerimonia di premiazione.



Il Sentiero dei Draghi

Circolo culturale nato nel 2003 dalla mente di alcuni dei pill appassionati "gamers" della Bassa
Padovana, il Sentiero dei Draghi si propone di diffondere la cultura del gioco intelligente. Tra i
membri del circolo si annoverano alcuni tra i piu abili master e interpreti di giochi di ruolo, sempre
disponibili a intavolare avventure mozzafiato tra elfi, gangster e incrociatori stellari. Il caveau a
disposizione dei membri custodisce un tesoro milionario (in lire), sotto forma di giochi in scatola,
giochi di carte e giochi di miniature, per il gioco in sede e per il prestito.

Ogni primavera il Sentiero dei Draghi organizza a Este (Pd) la manifestazione "Este in Gioco",
punto di ritrovo per gli appassionati del gioco di ruolo, dei giochi in scatola, di carte, di miniature e
dal vivo. Organizza inoltre, all'interno della manifestazione, la premiazione annuale del concorso
letterario.

Il Circolo collabora con varie associazioni e con le scuole per la realizzazione di eventi che
aiutino a introdurre sempre piu persone ai piaceri del giocare insieme.

Circolo Culturale Il Sentiero dei Draghi
Casa delle Associazioni

piazzale Ca' Pesaro 1

35042 - Este (Padova)

http://www .ilsentierodeidraghi.it
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Cristiano Brignola

Mia amata Strix
Primo classificato 2008

Calcabrina litigava con le parole.

Mentre tutto il bar attorno a lui dava il buon esempio al mondo, restando zitto e assorto davanti ai
preparativi per la parata in tv, Calcabrina cercava di scrivere due parole a sua moglie, finché ancora
ne aveva la possibilita.

Aveva iniziato cinque volte. E dire che si era sempre considerato bravo, a scrivere. Ma del resto,
di solito, riusciva anche a sorseggiare un caffe senza che il tremore incessante della mano non
producesse maremoti in miniatura nella sua tazzina.

Cara Strix, aveva cominciato. Mia dolcissima Strix Poi, inevitabilmente, aveva appallottolato
tutto ed era tornato al bancone, a chiedere altri fogli. Il barista aveva abbozzato un sorriso di
cortesia per le prime due volte. La terza, il sorriso era diventato un elastico teso in volto, sul punto
di spezzarsi. La quarta aveva abbandonato una risma di carta sul bancone, ed era tornato a guardare
la tv.

Calcabrina era andato avanti per un’ora buona di altri tentativi, accartocciandosi lo stomaco dalla
paura con la stessa foga con cui accartocciava ennesime bozze. Non avrebbe mai dovuto essere i,
non avrebbe mai dovuto accettare.

Strix, vorrei che mi vedessi adesso...aveva buttato via anche quella. L’avesse visto davvero, non
sarebbe incappata in uno spettacolo troppo piacevole: un povero diavolo terrorizzato, abbarbicato
sul tavolo e relegato in un solitario universo di tensione da tutto il resto del bar.

Passeggiare per le strade vermiglie di Dite gli aveva fatto il suo bell’effetto, quella mattina. Non
aveva mai visto la capitale dell’Inferno cosi: sembrava che le strade fossero vuote e piene allo
stesso tempo. Come in un cliché da film, il rumore dei suoi zoccoli era stato uno dei pochi a farsi
sentire sull’acciottolato rosso sangue di vie completamente deserte. Le uniche altre persone che
aveva visto in giro erano i tecnici a montare altoparlanti, palchi e transenne.

E poliziotti, ovviamente. Il servizio di vigilanza Cerbero non era mai stato impiegato in maniera
tanto massiccia, nemmeno durante la manifestazione per 1 diritti degli omosessuali, git nel Terzo
Girone.

La gente dove diavolo stava? Se I’era domandato nervosamente per tutti i dieci minuti prima di
capirlo. Tutti nelle loro case, a prepararsi, oppure tutti gia nei punti di migliore visibilita, laddove
sarebbe passata la macchina di Virgilio. Una massa sciamante in piazza Farinata, talmente accalcata
da comprimersi a vicenda, gli aveva dato ragione.

Calcabrina aveva tentato di confondersi in mezzo alla folla. Sembrava che il suo nervosismo gli
creasse un alone colorato addosso, a distinguerlo da tutti gli altri.

Aveva ripensato a come si era fatto incastrare in quel dannato problema e, piu ricordava, piu si
sentiva un idiota.



Il Novecento non era stato un secolo generoso per lui, come per nessun diavolo all’Inferno. Le
borse di anime erano gia tracollate molto prima, alle prime avvisaglie di ateismo, e la situazione si
era solo fatta ancora piu pesante negli anni successivi. Se ti chiamavi Baal, Belial o Lilith, un po’ di
lavoro lo riuscivi comunque a trovare. Se ti chiamavi Calcabrina, potevi solo pensare di rimanere a
fare contratti per tutta la vita, con la moglie a strillare e il figlio a patire la fame.

L’Inferno, poi, non era mai stato meno tranquillo di quegli ultimi cento anni: nulla di che, ancora
nessun tumulto visibile, ma tutti avevano I’impressione che sarebbe bastata una miccia a far saltare
in aria tutta la polveriera.

Fonti bene informate nel Limbo parlavano di progetti di secessione. I sodomiti del Terzo Girone
erano stanchi della continue bestemmie dei loro vicini di casa, i violenti contro Dio, e si chiedevano
se I’omosessualita dovesse continuare a essere considerata un peccato. I seminatori di discordia
della Nona Bolgia avevano messo in piedi una complessa teoria della cospirazione, secondo cui
Satana non era mai esistito (che strano, eh, che il lago ghiacciato del Cocito fosse perennemente
chiuso al pubblico?) e un governo ombra sedeva sul trono al suo posto. La situazione si era fatta
ancora pill grave quando Minosse, uno dei piu incorruttibili magistrati dell’Inferno, era stato
accusato di aver chiuso un occhio di fronte all’avvelenamento dell’ Acheronte. I suicidi del Primo
Girone, affinati all’ecologia dopo un’esistenza passata a vegetare come piante, avevano promesso
uno sciopero della fame e della sete finché non fosse iniziata un’inchiesta seria.

In tutto questo, Calcabrina si era mosso con la perenne sensazione che tutto gli dovesse cadere
addosso da un momento all’altro, di non essere altro che un piccolo ingranaggio in un meccanismo
immensamente pill grande. Lui e il vecchio Farfarello, compagno di bisboccia ai tempi d’oro,
avevano discusso molto su quale sarebbe stata la famosa miccia in grado di far saltare tutto.

E un bel giorno avevano smesso di discutere, perché la miccia si era accesa proprio sotto i loro
occhi.

Virgilio, quel poeta scalcinato del Limbo, era tornato dopo... quant’era? Sei o settecento anni?

Era tornato e aveva affermato di aver intravisto il Paradiso. Appena intravisto, intendiamoci, ma
quel tanto bastava.

Il ritorno di Virgilio aveva fatto su demoni e dannati lo stesso effetto degli UFO sui Viventi.
All’inizio era stato accolto dallo scetticismo piu assoluto, per poi prendere 1 connotati di un’isteria
di massa. Molti cervelloni del Limbo avevano ipotizzato che fosse possibile la presenza di forme di
vita oltre 1I’'Inferno ma, per molti, la loro era pura filosofia mai suffragata dai fatti. Erano lontani i
tempi di superstizione in cui i Morti erano convinti che 1 buoni andassero in Paradiso e i cattivi
all’Inferno. Secoli di scienza e politica avevano bollato quella teoria come disfattista e nessuno la
considerava in altro modo che come una favoletta.

Eppure, durante la sua prima apparizione televisiva, le parole di quello straccione erano sembrate
fin troppo convincenti. Merito della sua capacita di raccontare storie, merito del malcontento di chi
ormai avrebbe dato retta a ogni speranza... sia come sia, il dubbio si era cementato in certezza e la
certezza in dogma. Ora che Virgilio aveva un conto in banca con piu anime dei vecchi plutocrati
infernali, ogni cosa uscisse dalla sua bocca era diventata oro colato.

Certo, lui lo faceva per la gente. Come diceva? Per ridare speranza alle persone. Con il suo
primo libro, Gli angeli ci stanno guardando, era balzato in testa alle classifiche, surclassando
selvaggiamente altri autori ben piu blasonati. I successivi, La verita vi rendera beati e L’occhio nel
triangolo non solo avevano sbancato, ma avevano fatto nascere anche un clamoroso interesse verso
le opere pre-morte come 1’ Eneide.

I segni si erano fatti preoccupanti quando gli eretici di Dite avevano fondato la prima Chiesa
Virgiliana nel Sesto Cerchio. Era da una vita che all’Inferno veniva ripescato il discorso religione.

E poi, inevitabilmente, Virgilio aveva cercato anche di entrare in politica.



“Prima di conoscerlo, facevo il mio lavoro senza passione — fece Caronte, in televisione, gli occhi
ancora pil sgranati e arrossati del solito — Era un periodo di grande stress. La compagnia Flegias
aveva iniziato questa linea di concorrenza sleale e tutto era diventato una continua competizione,
monotonia, sangue amaro. Una vera merda insomma. Oh, scusate. Beh, insomma... quando ho
rivisto Virgilio, ho saputo che le cose non sarebbero mai state piu le stesse: I’avevo conosciuto
proprio alcuni anni prima, quando si portava dietro un Vivente a spasso per I’Inferno. lo, all’epoca,
avevo fatto le mie rimostranze perché sapete com’¢ la direzione... non vuole che troppa gente
venga a ficcare il naso, no? E lui mi risponde con una frase che era tipo... tipo...”

“Tipo?”, lo interruppe il giornalista, impaziente.

“Bah, tipo I’hanno deciso dall’alto e quindi non rompere i coglioni. Eh, scusate. Pero, questo per
dirvi che gia da allora lui era in contatto gli alieni del Paradiso, capite? E io ho lavorato
indirettamente per loro... ora non voglio vantarmi, ma questo fa indubbiamente di me un
prediletto...”

Calcabrina fece un sospiro, guardando la televisione e gli altri demoni che commentavano a voce
alta l'intervista. Aveva ancora le sue cancellature sul foglio, la prova schiacciante della sua
incapacita di rilassarsi.

Il suo stomaco si contrasse una volta di troppo, quando il giornalista in tv riprese la parola.

“Questo ¢ solo una dimostrazione della trepidazione con cui si sta attendendo Virgilio, nella
parata che si terra oggi a Dite. I Sommo ha promesso di portare agli occhi di tutti prove
inconfutabili delle sue teorie sull’esistenza di esseri extra-infernali, teorie su cui...”

Cara Strix, scrisse precipitosamente Calcabrina, spinto dall’impulso di finire quella lettera il piu
in fretta possibile. Una mosca ando a posarsi sul foglio. La scaccio via nervosamente. Le mosche gli
facevano tornare in mente cose non troppo piacevoli.

Le mosche si posavano ovunque quando, giorni prima, Calcabrina era entrato nello studio di
Baal-Zeebub. Chissa, forse era proprio per via delle mosche che aveva odiato d’istinto quel posto. Il
loro ronzio faceva bollire il lungo, estenuante silenzio che si era venuto a creare subito dopo il suo
ingresso in quello stanzone squallido, pieno di spazzatura accumulata sulla scrivania e straboccante
dal cestino della carta.

Un’aria sporca, quella che si respirava. Ti faceva temere che le mosche potessero entrarti perfino
dentro, attraverso il respiro. Lui era deciso ad aprire la bocca il meno possibile, convinto com’era di
inghiottirne almeno un paio per sbaglio. Di sicuro, non osava scacciarsele di dosso, non adesso che
lo sguardo di Baal-Zebub e delle sue sei guardie del corpo lo sezionava in silenzio.

Cosi, decine di insetti gli camminavano sulla faccia, gli si arrampicavano sul collo e sulle guance.
Per ognuno di quei passettini vellutati, Calcabrina era sicuro si sarebbe aperta una piaga di sporco
sulla sua pelle.

Baal-Zeebub aveva aspirato dal sigaro, in un silenzio particolarmente drammatico. Aveva anche
centellinato I’illuminazione, solo un paio di neon messi decisamente male. Il loro ronzio non faceva
che aggiungere una voce artificiale in piu al coro delle mosche.



“Si posano sulla merda, lo sapevi? Forse pensano tu sia una merda, figliolo”, aveva esordito poi,
con la voce corrugata dal fumo.

Calcabrina era rimasto in silenzio, tenendo la testa bassa e sopportando le mosche che adesso gli
passeggiavano anche lungo la schiena.

“Non stai proprio vivendo la tua eta dell’oro, eh? So che tua moglie ha iniziato a farsi un po’ di
vita nel Secondo Cerchio. E il vostro bambino non puo permettersi le vaccinazioni”

Ancora una volta, Calcabrina non aveva risposto. La sua faccia era diventata calda e arrossata e si
era sentita costretto ad abbassarla. Pur non vedendolo, era convinto che Baal-Zeebub stesse
sogghignando.

“Per fortuna noi siamo amici, Calcabrina. Eh, noi eravamo qui da parecchio, vero? Prima che
I’Inferno venisse invaso da quei bastardi pieni di tentacoli o da quei finocchi tutto lattice e chiodi...
e gli amici si danno una mano. Vero, Calcabrina?”

“Vero”, aveva mormorato lui, con una vaga idea di dove si andasse a parare.

“Di, ragazzo... tu che ne pensi di Virgilio?”

A questo punto, Calcabrina aveva alzato la testa cosi di scatto che un paio di mosche erano
schizzate via.

Erano rimasti a lungo a guardarsi, lui e Baal-Zeebub. Loro due, i loro sguardi e il ronzio
tutt’intorno che sembrava allacciarli a doppio filo.

“N-non... non mi sono mai posto tanto il...”

“Perché, vedi — lo aveva interrotto 1’altro, fregandosene bellamente della sua opinione — a me
sembra... correggimi se sbaglio... uno che fa del casino. A te piace il casino, Calcabrina?”

Calcabrina, guardando gli avanzi masticati di frutta sul tavolo, era rimasto qualche secondo senza
sapere quale risposta andasse bene. “No”, aveva detto dopo, coi nervi che si tendevano sempre di
pit.

“Bravo Calcabrina, bravo! Nemmeno a me... € nemmeno ai miei amici, sai? Amici
importanti...”

Baal-Zeebub aveva aspirato un altro boccone di fumo. Poi si era sporto leggermente verso
Calcabrina, dall’altra parte della scrivania, e la sua voce si era fatta un po’piu bassa. Un po’ piu...
confidenziale.

“Amici importanti che ci guardano spesso, da lassi, € a cui non fa molto piacere che il primo
minchione vada in giro con la bocca troppo larga...”

Strix, amore mio.

Sto andando ad assassinare Virgilio. Dovresti vedere quanta polizia € quanta gente c’¢, qui. Sono
sicuro che al primo colpo mi prenderanno subito, mi butteranno nell’ Antenora e getteranno via la
chiave. Lo sto facendo per te, Strix. Per te e il bambino. Perché ho promesso che mi sarei preso cura
di voi e, se qualcosa di buono c’¢ in tutto questo, ¢ che da domani le anime non vi mancheranno.

Non era stato difficile, alla fine, farsi venire in mente quelle parole.

Peccato che non fosse riuscito a scriverle.

Si era fatto troppo tardi: con un nodo alla gola, Calcabrina aveva buttato nel cestino della carta
tutti 1 suoi tentativi di scrivere una lettera alla moglie. Chissa come sarebbe finita, pensd A sera, lei
avrebbe saputo del suo arresto e qualche giorno dopo sarebbe arrivato il primo assegno.

Pago il caffe e si accorse che le sue mani non avevano ancora smesso di tremare.



Fuori, il mondo era gia cambiato. Piu affollato, sicuramente, e anche piu colorato, rumoroso e
impaziente. Piccoli diavoletti poco piu grandi o poco piu piccoli di suo figlio sfoggiavano spillette
sui vestiti con la faccia di Virgilio e la scritta /0 VOGLIO CREDERCI.

Gli adulti parlottavano tra di loro, ricordando quella volta in cui, qualunque volta fosse. Tutti
insieme, diavoli e dannati insieme... perché se quello che Virgilio aveva detto era vero, allora era
diventato inutile fare distinzione. Chiunque poteva aspirare a una vita migliore, le differenze erano
abbattute. Anzi, dovevano essere abbattute.

Calcabrina fece a spintoni per portarsi a ridosso di una transenna. L’inno nazionale di Dite, O
Fortuna, risuond potente dagli altoparlanti, invadendo le strade in un tripudio di palloncini lanciati
in aria e mani agitate a salutare.

Gia si poteva vedere la macchina su cui viaggiava Virgilio, in lontananza, e poi la sua sagoma
con le braccia tese a salutare la folla.

Calcabrina carico la pistola.
Poi si preparo a cambiare il mondo o lasciarlo per sempre uguale.



Angela Di Bartolo

Ottobre
Secondo classificato 2008

Christian aveva cominciato a sfotterlo: “Fortuna che ero 10 il secchione! Non ti puoi schiodare 48
ore dai tuoi maledetti composti clorati?”

Certo che poteva: la tesi era quasi pronta, non era quello il punto. E quel bastardo lo sapeva, e di
proposito aveva ficcato il dito nella piaga: “Cos’¢, speri ancora che quella si faccia viva?”’

‘Quella’ era Lisa, occhi verdi e corpo da urlo, Lisa che lo aveva rosolato a fuoco lento e poi
piantato in asso, cosi, senza un motivo. Sms, mail, lettere: zero risposte, della serie ‘Piantala di
rompere’. No, non lo avrebbe richiamato, Lisa. Tanto valeva farsi un giro. A Pompei, con Christian.
E al diavolo Lisa.

Fabio Fornari scese dal pulman. Il piazzale davanti agli Scavi brulicava di turisti e di bancarelle:
souvenir e limoncello, granite e hot dog e giganteschi limoni, grida e sorrisi di indigeni e cinesi
accomunati dal compito di sbarcare il lunario.

“Signori, non vi disperdete!” grido il signor Varonno.

Fabio si accodo docile alla mandria lungo il vialetto d’ingresso, mentre la guida raccontava degli
Osci e dei Sanniti e della conquista di Silla. Era un simpatico partenopeo il signor Varonno, e le
parole latine uscivano sonore e piene dalla sua bocca, come il vecchio nome di questa citta che
sembrava un film della Wertmiiller: ‘Colonia Cornelia Veneria Pompeianorum’...

“L’Osservatorio Vesuviano ¢ in grado di dare I’allarme almeno tre settimane prima — dichiaro la
guida con un sorriso — Per oggi non & previsto niente”

Risatine sollevate dal gruppo. OK, si va.

Fabio sali il ripido selciato davanti alle mura di Porta Marina. Tocco 1 blocchi di tufo intrisi di
secoli, perduti per secoli eppure concreti, carnali con le loro asperita e il loro odore. Sembrava quasi
di sentire il calore del fuoco, le urla della gente che da qui fuggiva quel giorno, via dalla citta, via
dal vulcano verso il mare che ribolle, il mare che non 1i vuole, il mare che li tradira. Il suo sguardo
si insinud avido fra le case scoperchiate, i pavimenti d’erba, i muri rossi coi ciuffi fioriti in cima;
spazi0 stupefatto per la piazza del Foro, enorme sotto il sole a picco coi brandelli gloriosi dei
templi, le travature a mezz’aria, i poderosi pilastri mozzati di netto. Varonno parlava instancabile,
cercando di farsi udire tra il fiume di gente mentre decine di cappellini si giravano tutti insieme
dietro il suo dito. Decine di mani a scattare foto, decine di occhi reverenti e inquieti a sbirciare ogni
tanto laggiu, sul Vesuvio pelato e sornione mentre un pensiero serpeggia nella mente: ‘Purché se ne
stia buono. Se si sveglia siam fritti’

Fabio guardo le impronte delle sue Nike sulla polvere nera, subito cancellate da decine di altre.
Polvere. Polvere di secoli e d’ossa, polvere di gente che qui ha camminato e discusso, comprato e
venduto e amoreggiato negli angoli: gente viva come me adesso, viva per un momento, come le
impronte delle mie Nike. Una colonna si erge solitaria contro I’azzurro e ci guarda. Dopo duemila
anni guarda noi, gente multilingue in jeans e zainetto, e forse fra duemila anni, quando saremo noi
la polvere, lei stara ancora qui, immutabile a guardare gente diversa, ad ascoltare lingue diverse.

“Sveglia, Fornari!”

Fabio trasali.

“Dov’eri con la testa? — rise Christian mentre la guida si infilava in un cortile - Lisa, eh?

“Signori, qui c’era il mercato — disse Varonno - Il ‘Macellum’”

10



Il gruppo si avvicino alle teche di vetro sotto la loggia. Per un po’ nessuno parlo.

Fabio guardo i due calchi: 1 corpi contratti nell’agonia, i volti che sembravano urlare, le orbite
vuote degli occhi che parevano fissarti e implorare aiuto. La guida descriveva gli effetti
dell’eruzione. La cenere, le pomici ardenti, i lapilli, i gas tossici. Il pulviscolo che ti soffoca,
I’anidride solforosa che ti brucia i polmoni e ti corrode vivo. Erano morti con dolore questi uomini,
e lentamente. Sapevano di morire.

“E andata meglio a quelli di Ercolano — sentenzid Christian masticando chewing-gum — Flussi
piroclastici direttamente addosso. Valanghe ardenti a cinquecento gradi: squagliati all’istante,
liquefatti. Dicono che gli ¢ esploso il cervello”

“E piantala, c...!” mormoro Fabio pallido.

Christian smise di masticare. “Scusa”

Lui torno a guardare i corpi: povere cose esposte agli sguardi di tutti, eppure uomini, racchiusi
nel guscio di gesso con le loro ossa, i loro volti, i loro sguardi tornati a noi dall’abisso del tempo.
Sguardi di terrore o di sconfitta, sguardi che ti interrogano, e ti chiedi se sia giusto il modo in cui li
trattiamo, vittime senza pace offerte nude ai nostri sguardi, sguardi di pieta e di orrore e di curiosita
morbosa.

“... e si vendeva di tutto qui, dall’ortofrutta alla carne, dal pesce al prelibato garum. Immaginate
la calca, le voci, gli odori... tutto spazzato via quel 24 agosto”

“Era ottobre...” disse Fabio fra sé.

“Conosci la teoria autunnale? — fece Christian - Non sapevo che tu leggessi ‘Archeo’”

Fabio sorrise perplesso: mai guardata in vita sua, ‘Archeo’. Chissa dove 1’aveva letta quella cosa.

Il gruppo comincio a sciamare per le strade diritte, dimora di pasciuti randagi. Il sole picchiava
sui lastroni consunti, sugli alti marciapiedi, sui muri coronati d’erba e di papaveri, mentre le parole
di Varonno dipingevano Pompei, la perla della Campania Felix, Pompei del lusso e dei traffici e
dell’arte del vivere: le ville sfarzose, le fontane con 1’acqua corrente, le terme e i teatri, il vino e le
donne, i luoghi del commercio e dell’amore. Fabio conobbe gli atri della Casa del Fauno, 1 dipinti
della Casa dei Vettii, la penombra del Lupanare ancora echeggiante di sospiri. Vide 1 vicoli stretti
bordati d’erba e le casette a schiera, tutte mozzate alla stessa altezza: botteghe, officine, semplici
dimore tranciate quel giorno dalle nubi ardenti del Vesuvio come da ciclopiche scuri. L’incantesimo
di Pompei gli penetrd nell’anima. Strade e case sepolte per due millenni e ora di nuovo qui, a
respirare I’aria dolce di Napoli, sotto questo sole d’aprile che proietta le ombre nell’identico modo
di allora. II muro che noi cerchiamo per ripararci dal caldo ¢ lo stesso che cercavano loro duemila
anni fa, le pietre che pestiamo le hanno pestate loro; beviamo alle loro fontane la stessa acqua dal
lieve sapore di sale, camminiamo sui loro marciapiedi, evitando come loro la strada segnata ancora
dai solchi dei carri. C’¢ un filo, sottile ma solido che ci lega, ed ¢ viva questa citta, ancora viva se ci
siamo noi a farla vivere. E forse...

“Fornari! Ma dove accidenti vai?”

Fabio sussulto, e torno indietro verso Christian che lo aspettava all’angolo di una via. “Scusa. Mi
ero distratto”

“Guarda che non sono il tuo cane da guardia” ringhio Christian.

Fabio gli trotto dietro lungo una strada in discesa. ‘La Via di Stabia’ pensd. Doveva averla gia
vista in qualche foto.

Entro con gli altri nelle Terme Stabiane. La penombra ovattata, odorosa di unguenti e di corpi.
Fabio senti lo sciabordio dell’acqua, il piacere dell’acqua sulla pelle, e quando usci lo avvolse
I’odore fecondo della terra arata, e I’effluvio pungente del mosto e dei fichi messi a seccare. Giu
verso Porta Stabia, le viti erano d’oro brunito sotto il fulgido cielo d’ottobre, € i buoi...

Si arresto col palato secco. Mosto, buoi? Ottobre? Spalanco gli occhi sulla distesa di rovine e di
terra incolta e rabbrividi. Doveva avere la febbre. Ce 1’aveva di sicuro.
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Sulla gradinata del Teatro Piccolo, dopo un toast e due tramezzini si senti meglio. Un calo degli
zuccheri, ecco cos’era stato. E ‘ste strade e ‘sto caldo infernale. Accidenti a te, Christian. Accidenti
ate, Lisa.

“Mo’ vedremo qualche bottega — annuncid Varonno — Ce ne sono parecchie in questa zona, e
anche alberghi, taverne e thermopoli, 1 bar dell’epoca. Questa, signori, ¢ la via principale di Pompei,
la Via dell’ Abbondanza”

“Non si chiamava cosi” mormoro Fabio tra se.

“No? — fece Christian addentando una mela - E come si chiamava?”

Fabio gli sbarro gli occhi addosso. Un momento fa ne era sicuro, ma... ‘Voglio andarmene —
penso disperatamente - Voglio tornare a casa’

Guardo 1’orologio: le quattro. Vide una nuvola nera sopra il Vesuvio e si augurd un acquazzone.
Gli girava la testa. Troppa folla, troppi odori. Mortadella e Chanel, garum e mosto. Folate calde
arrivano da nord, le pietre scottano sotto le scarpe. Folla nel buio. Urla nel buio, e...

Il Vesuvio splendeva placido nel sole. ‘Mio Dio aiutami’ penso Fabio tergendosi il sudore.

Un muro basso poco pilt avanti. Un marciapiede, una stretta soglia. Fabio si senti le gambe molli.

“Christian, siamo gia passati di qui, vero?” domando.

“No. Sei proprio cotto, eh Fornari?”

Fabio rallento e distolse gli occhi dal muro. ‘Non ¢ vero — implord - Non € vero non ¢ vero!’

Il gruppo lo avvolse, lo trascino avanti. Lui se li ritrovo sotto i piedi: i quattro lastroni della
soglia, con le due crepe a forma di L, e i due fori dove...

“... dove il fornaio aveva piantato i pali per tener su la tettoia - disse Varonno — La potete vedere
la macina del grano, e qui il bancone dove si vendeva il pane”

Fabio gird I’angolo, sapendo gia cos’avrebbe trovato. Il mattone scheggiato era ancora li, il
penultimo a destra sopra la bocca del forno.

Non udi quello che disse la guida, non vide gli altri che uscivano. Passo piu volte la mano sul
mattone scheggiato, aspir0 I’odore del pane, fragrante, benedetto, odore di casa e di famiglia e di
struggente rimpianto.

Torno sulla strada, accelero il passo. Il gruppo svolto per un vicolo, lui tiro diritto.

Avanti, avanti. Senza pensare, senza chiedersi nulla. Gli sembrava di camminare da sempre su
questa strada, cercando qualcosa, qualcuno.

Si fermo davanti a una casa. Era uguale alle altre, devastata e vuota. Fabio giro sul lato, tocco il
muro caldo di sole; i papaveri lo osservavano intenti.

Sentore di mosto. Il caldo toglie il fiato. Sentore di fichi, di garum. Fabio si appoggio al muro e
chiuse gli occhi.

Un fragore. Un rimbombo assordante. Mi brucia la gola. Cos’¢ quest’odore, che sta succedendo,
Christian dove sei? Come sono arrivato qui?

Il terremoto. leri. Il buio a mezzogiorno. La cenere, le pietre dal cielo, la gente che urla impazzita
e 1o corro, corro verso casa, corro da lei e la chiamo e lei mi chiama ma il suo grido si perde in
mezzo al fragore e alla folla e... Sanguino, un uomo mi bagna la tempia. E 1’alba. Esco dalla
cantina e grido il suo nome, e il sole ¢ livido e la cenere sommerge case e corpi, € la mia casa ¢
vuota e lei non c’¢, non c’€...

Ho sete. La bottiglietta, dov’e la mia bottiglietta? Ho gli occhi pieni di cenere, la terra trema...
Quest’odore... E cloruro di idrogeno! Brucia, brucia! Biossido di carbonio, anidride solforosa, Dio
aiutami! Il sole sta morendo. Il mondo sta morendo. Non respiro... Non respiro!

Buio. Un suono fioco dal buio:

“Fabio! Fabio svegliati per amor di Dio!”

“Christian...”

Erano tutti Ii intorno a lui, premurosi e allarmati. Christian gli diede da bere, Varonno tiro fuori il
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telefonino.

“No - bisbiglio Fabio — Sto bene, non stia a chiamare nessuno”

“Deve farsi vedere — replico la guida — Ha avuto un collasso”

Lui si asciugo la faccia e si tird su. “Sto bene, davvero. E stato il caldo. Mi dispiace, ho fatto
male ad allontanarmi. Vada pure avanti, non si preoccupi”

Varonno lo scruto esitando, e infine annuncio la prossima visita.

“Sicuro di stare bene? — sussurrd Christian - Non vuoi che torniamo in albergo?”

“No!”. Voleva vedere tutto, Fabio Fornari. Doveva vedere tutto.

Percorse assorto il giardino di Loreio Tiburtino, rincorrendo invano le immagini del sogno: non
ne era rimasto nulla, se non un senso di angosciosa ricerca. Si accodod al gruppo in direzione
dell’ Anfiteatro, ’ultima tappa. Fuori, lo aspettava il pullman. E Bologna e la vita di sempre. Lo
colse un senso di nausea. Questa luce. Questi colori, questi odori, questo mondo di muri e di ombre,
pietre arse e mattoni, marmo e cenere gli erano entrati dentro con seduzione e violenza, e
insondabile mistero. Indagare il mistero, inseguire la verita: di questo luogo, di me stesso.

Fabio si accostd a una transenna fingendo di allacciarsi le scarpe, poi scavalco veloce e sgusciod
via lungo il vicolo chiuso ai turisti.

Il sole basso addolciva i colori, allungava le ombre sulle pietre corrose, sui marciapiedi stretti
invasi dall’erba, sui muri silenziosi, sui tumuli erbosi nel cui ventre altra gente e altre case
dormivano ancora. Ogni tanto un cane sbucava da un angolo e scompariva di nuovo.

Un suono insistente lacero il silenzio. Meccanicamente, Fabio tir0 fuori il cellulare e lo spense.

Vago senza meta fra i vicoli finché si ritrovd a un incrocio: in fondo, nella luce incerta
dell’imbrunire si apriva I’arco di una porta. C’era qualcosa, la. Qualcosa di inaudito, tremendo,
ineluttabile come il fato e gli dei. Fabio si mosse esitando. Si fermo, torno sui suoi passi, si volse di
nuovo verso la porta. Qualcosa lo chiamava, lo attirava con forza lungo questa strada che gli dei gli
avevan negato quel giorno, il giorno dell’orrore e delle lacrime, il giorno del sole spento. E lo
guidava verso quel punto, il punto di congiunzione dei mondi, il baricentro dell’universo.

Fabio arrivo a un vigneto. Fuori c’era un cartello stinto della Soprintendenza: ‘Atmosfere
d’ Autunno — La vendemmia nei vigneti di Via Nocera’

I vigneti di Via Nocera: il miglior Vesuvinum di tutta Pompei...

Varco l'ingresso, aspirando 1’odore della terra; le foglie delle viti fremevano appena nel
crepuscolo. Lungo il muro di cinta ¢’era una veranda chiusa da spesse vetrate, e dentro, per terra,
c’era una distesa di statue.

No, non statue. Erano uomini, donne, bambini intrappolati nel gesso, immobili nell’ultimo eterno
istante: rannicchiati, contratti, o distesi in un sonno profondo. Un uomo soltanto se ne stava
appoggiato su un gomito, dolente sentinella ad ammonire i vivi.

Nella luce che moriva, ignaro delle lacrime che gli inondavano il viso, Fabio cammino lungo la
vetrata. Gli uomini lo guardavano. Le donne, i1 piccoli lo guardavano, e il loro terrore era il suo
terrore, la loro angoscia era la sua. La sentinella lo stava fissando.

“No — bisbiglio Fabio — Non posso...”

Ma non poteva fermarsi. Non ora, non piu. I suoi piedi lo condussero verso una giovane donna.

Un nome gli sali dalle viscere:

“Lucilla...”

Un turbine, un vento di bufera. Fabio cadde in ginocchio mentre tutto gli vorticava intorno,
immagini e suoni, Bologna e la laurea e Lisa e quella voce nel buio, e la cenere, le pietre, 1’odore!

Via, via di qui! Devo andare a casa, ho la laurea fra un mese, forse Lisa ha chiamato, dov’e il mio
cellulare?

La voce nel buio ¢ piena di angoscia. Sento la sua paura nella mia carne, sento il suo desiderio, e
la mia paura e il mio desiderio, imperioso, straziante: di stringerla ancora una volta, di non morire
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da solo.

Lei mi chiama, mi vuole, ed ¢ la mia anima a chiamarmi qui dal buio dei secoli, divisa da sempre
e da sempre presaga.

“Tu non mi hai udito quel giorno, ma anch’io ti chiamavo, Lucilla. Ti chiamavo e non potevo
raggiungerti, € ho continuato a chiamarti, fino alla fine. Ti ho chiamata per tutta la vita. Ti ho
cercata, senza saperlo, per tutta la vita. Ti ho trovata, adesso”. Fabio poso la mano sul vetro come in
una carezza. “Sono qui. Sono tornato”

Un rombo di tuono, uno schianto. Uno scroscio di vetri infranti, un gorgo, I’abisso.

Una luce accecante.

Un sorriso, un volto.

Fabio tese la mano: “Lucilla, cor meus... Anima mea dilecta”

kosk

“Pronto, dutto’! Sono Natale Fascella della Regio I, avite ‘a veni’ subbito, son venuti i ladri! Eh?
Si i ladri, stanotte, all’Orto dei Fuggiaschi! Hanno sfunnato ‘o vetro, e mo’ ¢’¢ ‘nu calco ‘e cchiu!
Si s1, uno in piu! Dutto’, nun bevo mai ‘a primmamatina... V’‘o giuro ‘n copp’a mammema, ca ne
sta un’‘e cchiu: ‘n’ommo, vicino ‘a nummero quattro, ‘a donna triste, e sta abbracciato a essa!
Vabbuo’, sara pure ‘nu falso, tene anche ‘nu coso a ‘o polso, pare I'impronta ‘e ‘n orologio... Ma
isso pare vero dutto’, tale quale agli altri. E c’¢ ‘n’ata cosa, e mo’ direte che son addiventato pazzo,

-

ma a me tutta ‘sta storia me pare opera ‘e ‘nu demonio: pecche ‘a femmena, dutto’... mo’ ‘a
femmena surride!”
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Marco Cimegotto

La forza della verita

Terzo Classificato 2008

Ho imparato a portare pazienza. Ne ho sempre avuta tanta, e se la finivo ne cercavo ancora
all’interno dell’anima. Io, Mohammad Ribah. Io che sono nato e cresciuto in un piccolo paesino
disperso nel nord della repubblica del Gabon in Africa.

Il periodo che voi definite tenera eta, per me non ¢ stato altro che il momento migliore per
cominciare a lavorare. A sei anni fui venduto ad una coppia di signori che gestivano un tendone di
prodotti in latta e metallo nel mercato a Nyanga, nel sud della mia terra.

Tutti 1 bambini che condividono la mia sorte sono costretti a vivere lontano da casa per un paio
d’anni, a volte anche di piu, sperando di concedere alla propria famiglia il denaro sufficiente per
sfamarsi e sopravvivere un po’ pill decentemente.

Colsi I’opportunita al volo e partii senza dubitare; vedo ancora il sorriso sulla faccia di mio padre
quando intasco i trentacinque euro pattuiti per lo scambio. Cido mi fece star bene perché in cuor mio
sapevo che 1 miei quattro fratelli avrebbero mangiato. Mi sentivo un valoroso guerriero che parte
per la battaglia sapendo che, se non tornera, sara ricordato nel suo villaggio come un eroico martire.

Ben presto scoprii che non c’era nulla di eroico in quel che facevo...

Ho lavorato sedici ore al giorno per un pezzo di pane e uno di carne essiccata, tre bicchieri
d’acqua ed un giaciglio di paglia e pulci dove poter riposare durante la notte.

Mi stiparono in un recinto di una decina di metri quadrati suddiviso in quattro parti uguali e Ii, in
quel dannato quadrilatero, dormivo e lavoravo; lavoravo e dormivo. Ero I’addetto al taglio dei
grandi fogli di latta, ma a volte ci si scambiava di ruolo con gli altri bambini e si imparava a fare un
po’ tutto.

Sento ancora nelle orecchie il ting! ting! della mazza di Haziz sul ferro rovente. Incredibile come
riusciva a sollevare quel martello che pesava pit di lui. Lavorava sodo, non parlava ma, ogni tanto,
durante la notte, si lamentava muovendo quel muscoloso braccio destro come se stesse ancora
brandendo quella fottuta mazza. Era mingherlino, come tutti noi; gli si vedevano le costole con un
pancione per trequarti pieno d’aria, come tutti noi. Ma ci dava dentro, piu di tutti noi.

Nessuno mi aveva mai parlato dell’inferno prima d’ora, anche perché ero abituato a conoscere
solo gli Dei che pregava mio padre, ma penso d’essermi fatto un’idea su tale argomento. Furono
mesi durissimi. Il tempo sembrava congelarsi nonostante le temperature equatoriali, e Haziz ne
scandiva implacabilmente i secondi come un orologio svizzero.

Spesso, prima di dormire, parlavo ai miei tre compagni di lavoro istruendoli sul credo di mio
padre. Ricordo cio che mi disse giusto prima di partire e che tengo gelosamente custodito nel cuore:
«Ricorda Mohammad, le Forze sono gli Dei che fanno muovere i cieli e germogliare le terre; che
danno vita al nostro corpo e infondono lo spirito nei nostri cuori. Sappi che ogni tua parola ¢ Forza,
ed anche ogni tuo gesto, quindi vivi nel giusto e nella verita. Nessuno dovra conoscere il tuo nome
quando andrai a lavorare dai signori Zarhad, perché nessuno possa acquisire poteri su di te. Per
questo, da oggi fino al tuo ritorno, ti chiamerai Huba.»

E fu cosi, fino al mio penultimo giorno di lavoro.

Era agosto e si cominciava a lavorare prestissimo. Il caldo soffocante avrebbe rallentato il ritmo

15



lavorativo nelle prime ore pomeridiane, percio il nostro turno era fissato dalle quattro di mattina alle
venti. Intorno alle dieci il cielo risplendeva di uno straordinario blu cobalto e il riverbero del sole mi
accecava riflettendosi sui fogli di latta. Fuori dal nostro piccolo recinto s’intravedevano densi
nuvoloni di polvere alzarsi da terra al passaggio di vecchi mezzi di trasporto. Sbirciavo con la coda
dell’occhio le facce di chi si avvicinava alla nostra postazione con la curiosita di sapere se volessero
comprare qualcosa. Almeno cosi sarei riuscito a mangiare qualcosa in piu per quel giorno...

Poi, arrivo 1l signor Zarhad con il suo solito cipiglio a intimarci di cambiare postazione. Io
dovetti prendere il posto di Haziz e lui prese il mio. Era un grande lavoratore il mio giovane collega,
sapeva fare tutto con una tale naturalezza che pareva fosse nato dentro quel marcio rettangolo di
terra pressata...

Io purtroppo non me la cavavo altrettanto bene con la mazza. Non riuscivo a prendere il ritmo,
regola fondamentale di quel lavoro. Rallentavo tutta la produzione e 1 miei compagni si
lamentavano. Quelle asticelle di metallo incandescente erano il mio incubo, e io I’incubo del
padrone e dei colleghi ogni volta che impugnavo quell’attrezzo.

Come ho gia detto, era una giornata bellissima. Ma dentro me c’era una tempesta, come folgori
rosse che straziavano un cielo nero pece...

Vidi Haziz mettere da parte 1 fogli di latta e alzarsi in piedi a fatica. Gli si erano addormentate le
gambe dopo averle tenute incrociate per ore. S’avvicind a me e comincio a spiegarmi, come solo un
bambino di cinque anni sa fare, 1 segreti per forgiare quelle assicelle. Io annuii, pensando che non ci
sarel mai riuscito; invece, grazie ai suoi consigli e sotto il suo sguardo vigile, cominciai a prenderci
la mano con una certa soddisfazione.

Haziz mi fece compagnia per una decina di minuti parlandomi di quanto gli mancasse sua madre
quando, preso da una foga irrefrenabile, mi sfuggi di mano la mazza.

I sette chili del grosso maglio caddero senza pieta sulla gamba destra del mio giovane mentore
rompendogli inesorabilmente la tibia e qualche osso del piede.

Haziz rimase immobile per qualche istante a contemplare con stupore 1’accaduto: la meta
inferiore della sua tibia fuoriusciva dalla sua pelle d’ebano come il dente aguzzo di un mostro
maligno assetato di sangue. Poi svenne.

Era tutta colpa mia. Quel comportamento cosi superficiale mi fece perdere di vista la Forza di
gesto cosi umile...

Quella sciagura mi porto a ricoprire due incarichi al posto di uno e dovetti ritardare di un mese la
mia partenza.

Lavorai sodo e al posto del solito ting! ting! quando usavo la mazza, sentivo le urla di dolore di
Haziz penetrarmi nei timpani come spilli sottili che mi trafiggevano il cervello.

Quando torno, provai un felicita immensa mista a vergogna e dolore. La sua gamba era stata
amputata. Il suo fisico sciupato non riusci a reagire in modo regolare all’incidente. Comunque,
Haziz non mi serbo rancore e mi offrii d’aiutarlo per un paio di settimane in cambio di un solo pasto
giornaliero. Il signor Zarhad accetto di buon grado la mia offerta.

Nelle due settimane che seguirono diventammo come fratelli. Io rimasi a lavorare con la mazza e
lui prese il mio posto all’intaglio dei fogli di latta dove poteva lavorare seduto. Ricordo che ogni
due giorni circa, verso I’ora di pranzo che io puntualmente saltavo, arrivava un medico dal villaggio
vicino per cambiare la garza giallastra e sporca di terra al gracile moncone. Pensai che avrebbero
dovuto rifasciarlo ogni giorno, perché dopo poche ore dalla medicazione, veniva puntualmente
assediato da mosche e bestioline nere...

Nonostante la curiosita, non riuscivo a guardare quella gamba mutilata durante il cambio della
garza... Continuavo a sfogarmi sul metallo aumentando I’intensita dei colpi per non sentire le urla
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di Haziz. Capii che c’era qualcosa che non andava.

La sera prima di partire definitivamente scavalcai il mio recinto, andai in quello di Haziz e gli
dissi: «Il tuo cuore ¢ grande, cosi come la tua Forza. Sappi che ti sar0 sempre vicino...»

«Grazie Huba.», mi rispose sottovoce.

«Chiamami Mohammad. E’ il mio vero nome.»

«T1 sei fidato di me a tal punto da rivelarmi il tuo vero nome? Sai che, come tu insegni, per il
nostro credo...»

Lo interruppi dolcemente. «Sei come un fratello per me. Il mio sangue sara il tuo sangue. La mia
Forza sara la tua nei momenti di disperazione.»

«Ed io sard con te. Diverrai un uomo giusto Huba...», rispose Haziz visibilmente affaticato.

Stavo per correggerlo ma lo lasciai cadere in un sonno profondo che aveva poco di normale.
Forse aveva la febbre. Sentivo nell’aria un odore strano... Come di sudore stantio, di malattia.

Il giorno seguente mi destai a causa del forte rumore di uno sgangherato veicolo, mi stiracchiai e
mi guardai intorno. Vidi una vecchia macchina allontanarsi da noi. Mi girai verso i miei compagni.
Louba e Daghi erano al loro posto. Haziz non c’era piu.

«Addio fratello.», sussurrai al vento. «Spero di rivederti...»

Restai a fissare le due spie posteriori del mezzo finché non sparirono in una fitta nuvola di terra
arida.

Tornai a casa e restai in famiglia per qualche mese. I soldi erano gia finiti e il “lavoro” di guida
spirituale di mio padre non bastava per campare dignitosamente.

Grazie ai consigli ricevuti da alcuni membri del villaggio, uomini anziani e saggi, decisi
d’imbarcarmi clandestinamente per 1’Italia. Fui fortunato perché riuscii a trovare un passaggio,
come lo chiamiamo noi, per Lampedusa. Da i, viaggiai per tutta la penisola fino ad arrivare a
Venezia, in quel paradiso di citta dove mi ospitarono dei connazionali sostenitori di mio padre.

E fu cosi che ritornai ad essere Huba.

La prima settimana a Venezia fu splendida. I miei compagni di rifugio, un piccolo appartamento
a San Polo, mi accompagnarono a visitare tutta la citta. Mi munirono pure di una cartina che
cominciai a studiare approfonditamente.

Gia dalla seconda settimana cominciai il lavoro di fattorino.

Nel rifugio venivano intagliate maschere di legno che raffiguravano mostri e spiriti della nostra
cultura. Venivano create maschere di Dei che non conoscevo e di cui non ne avevo mai sentito il
nome; d’altronde ero piccolo, avevo solo otto anni. Io dovevo consegnarle a casa dei clienti che le
ordinavano al nostro piccolo banchetto situato nel sestiere di Cannaregio.

Prima di cominciare il mio nuovo incarico, il vecchio Gahma mi disse: «Huba, ragazzo. Non devi
perdere tempo lungo la strada. Cammina dritto verso le mete che ti diamo giorno per giorno e non
indugiare mai. La tua Forza sara la via per il tuo sostentamento... E se devi spedire 1 soldi a casa o
qualche lettera, ci pensero 10.»

Cartina alla mano e colmo di buone intenzioni nel cuore, presi lo zainetto e me lo caricai sulle
spalle. Guardai la maniglia della porta che mi divideva da un nuovo mondo; pensai che sarebbe
stato difficile affrontare tutto cid da solo senza un familiare o un amico fidato. I seguaci di mio
padre erano comunque dei perfetti sconosciuti. Feci un respiro profondo, uscii e mi diedi da fare.

Tutto filo liscio come I’olio. Fu un lavoro pesante ma mi diede I’opportunita di visitare Venezia
in lungo e in largo. Trascorsero i mesi ed imparai a sfruttare tutte le calli del circondario; con un
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pennarello rosso ne segnai alcune sulla mia cartina come scorciatoie per raggiungere prima le
abitazioni dei clienti affezionati. Una in particolare la segnai in nero. Una piccola calle dove,
d’estate, si ritrovavano alcuni studenti universitari a suonare il bongo. Il piacevole suono che
scaturiva dalla percussione dello strumento mi faceva sentire a casa se 1’ascoltavo chiudendo gli
occhi...

Passarono gli anni, mi adattai a meraviglia ed imparai sempre meglio I’italiano.

Man mano che crescevo e mi accingevo a diventare maggiorenne, il lavoro mi portd a compiere
turni per lo piu serali, soprattutto d’estate. Infatti, la sera scorsa, decisi di riutilizzare nuovamente la
“scorciatoia dei musicisti” (il tempo cambio i musicisti ma non la sinfonia), € m’imbattei in un
carabiniere basso e corpulento. Riusci a fermarmi solo perché sbattei contro alla sua enorme pancia
dopo aver svoltato dietro il solito angolo con troppa fretta.

Mi offri la mano per rialzarmi da terra e si scuso. Come feci per andar via, mi sfilo dalle spalle lo
zaino con un gesto cosi fulmineo che mi bloccai. Non avrei mai pensato che potesse essere cosi
agile con quelle mani grasse.

Non riuscii a protestare che stava gia svuotando il contenuto a terra.

Le mie maschere..., pensal nemmeno troppo convinto e sbuco un secondo agente alle mie spalle.
Tutto si svolse in un attimo, sentii il grassone sibilare la parola “hashish”.

Il secondo carabiniere mi afferro le spalle facendomi male ed cominciai a tremare. L’oscurita
della calle mi fece sentire sperso in un luogo diventato ostile all’improvviso. La vista s’annebbio e
cominciai a piangere... Tutto il mondo intorno a me cominciava a girare all’impazzata come fossi
stato nel fulcro di una tromba d’aria. Notai che I’armonia dei tamburi si era spezzata, se mai c’era
stata.

Non so come ne perché, ma tra un singhiozzo e I’altro mi ritrovai ad invocare Haziz a voce alta.
Quello fu il solo nome che mi passo per la testa...

I due carabinieri si guardano attorno, forse pensavano che fossi insieme ad un complice e
cominciarono a spintonarmi. M’intimarono di dire subito! la provenienza della roba. Io ero
immobilizzato dal terrore. Il sogno d’aiutare i miei familiari si stava frantumando come la realta
intorno a me. Mi parve di svenire quando sentii un rumore echeggiare dal fondo oscuro della
calle...

Ting! Ting!

Non percepii distintamente quel suono ma mi parve di conoscerlo...

Ting! Ting!

«Muoviti idiota, portiamo via il corriere!», disse il grassone.

Ting! Ting!

Poi ricordai. Haziz, il suo martello...

Vidi una nera figura avanzare su di una gamba sola quasi saltellando; con la mano destra
s’appoggiava al muro scrostato della calle e nella sinistra esibiva un grosso maglio.

I due agenti mi lasciarono di botto.

In una frazione di secondo Haziz s’avvicin0 a noi leggero come un alito di vento e sussurro: «lo
sono la tua... Forza della verita.»

Svenni di colpo.

Stamattina mi sono svegliato vicino a Gahma. Ero steso sul suo letto ed indossavo ancora 1 vestiti
di ieri. Sono corso subito in bagno spinto dall’impellente bisogno di svuotarmi la vescica. Dopo
essere passato davanti allo specchio, ho notato delle macchie sulla mia maglietta. Ho osservato piu
attentamente e... Era sangue.

Ho fatto pipi togliendomi la maglietta e gettandola nel catino dei panni sporchi.
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Svogliatamente mi dirigo all’angolo cottura per fare colazione e cercare di buttarmi alle spalle
quello che avevo... Visto? Vissuto?? Passato ecco, in quella notte.

Ho fatto un respiro profondo mentre prendevo dal frigo la bottiglia di plastica del latte... Che mi
scivolo dalle mani.

Sono stato catapultato indietro negli anni quando mi sfuggi dalle mani quel fottuto martello. Ho
visto il mio piccolo palmo vuoto e la testa dell’attrezzo che modificava per sempre 1’aspetto della
gamba del mio amico, il suo urlo... Divento il mio.

Ricordo d’aver urlato per un tempo indefinito mentre forti brividi mi scuotevano il corpo. Mi
stavo graffiando ossessivamente il volto per la paura. Nessuno dei miei coinquilini venne in mio
soccorso. Nell’appartamento regnava uno strano silenzio.

Tornai in camera per chiedere spiegazioni a Gahma riguardo al contenuto dello zaino. Mi sono
fatto coraggio ed ho cercato di svegliarlo nonostante la puzza d’alcol che emanava da tutti 1 pori.
Immerso nella penombra, per non destare gli altri, gli ho scosso dolcemente la schiena da sopra le
coperte. Nessuna risposta. Ho riprovato per altri due o tre minuti finché non mi sono arrabbiato.
Scaraventando via le coperte dal letto ho urlato: «Coloro che credono in mio padre non devono
abusare di sostanze che alterano il sangue e quindi la linfa della tua Forza!»

Infine I’ho strattonato girandolo verso di me.

Il suo grosso naso nero era completamente infossato all’interno del volto. Gli occhi erano
diventati due fessure amorfe. Sembrava che la sua faccia fosse stata risucchiata dall’interno,
dall’arcata superiore dei suoi denti fino alle sopracciglia.

Mi sono tappato la bocca con entrambe le mani. Con lo stomaco in subbuglio mi sono focalizzato
su quell’orrore lasciando che i miei occhi s’abituassero alla semioscurita.

Il viso, o quello che ne restava, riportava dei tagli decisi. Il labbro superiore riportava un taglio
parallelo a quella che una volta era la sua bocca e che si innalzava a novanta gradi verso I’occhio
sinistro dopo aver raggiunto lo zigomo.

La sua faccia non era stata risucchiata... Ma colpita. E con qualcosa di molto pesante... Ho
alzato la tapparella sprezzante dell’orrido spettacolo che la luce del sole mi stava rivelando. Non si
era salvato nessuno, erano tutti morti... Martoriati.

Mi sono messo a strillare temendo che le corde vocali mi schizzassero fuori dalla bocca. I miei
polmoni erano in fiamme. Giravo da un letto all’altro spintonando i cadaveri e chiamandoli per
nome, nel vano tentativo di trovarne almeno uno ancora in vita.

Ma I'unica attenzione che sono riuscito a guadagnarmi fu quella dei vicini che hanno avvertito la
polizia.

Ed eccomi qui, ammanettato e seduto ad un tavolo di plastica verde con quattro fini zampe
d’acciaio. L’interrogatorio procede da ben tre ore, forse di pil.

«E tu, Huba-Mohammad-eccetera eccetera, dopo averci raccontato la tua vita, ti aspetti che NOI
ci crediamo? Non siamo in Africa qui! Gli stregoni non esistono gui! L’unica cosa che abbiamo
sono sette cadaveri di cui due carabinieri, con il cranio spappolato!», dice un poliziotto sbattendo
vigorosamente i palmi delle mani sul tavolino.

«lo vi ho detto la verita. La mia ingenuita...»

Il secondo poliziotto mi colpisce alla nuca con il calcio della sua pistola, poi aggiunge
ringhiandomi all’orecchio: «Sono tutte stronzate. Ti conviene cacciare via gli spiriti dal tuo cervello
bacato. Impegnati con tutta la Forza a confessare questi delitti.»

Mi si & appannata la vista. Sento il suo dopobarba riempirmi le narici e tossisco. Mi sembra di
perdere i sensi; ¢ stata una gran legnata. ..

Ma prima di mollare dico: «Voi non credete. La Forza della verita ¢ Haziz. Haziz ¢ uno spirito
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giusto... Haziz...»

Mister Dopobarba mi schiaffeggia la bocca.

«...Haziz...», dico e avverto sulla lingua un sapore dolciastro. Ho un taglio sul labbro.

Ting! Ting!

«Hai rotto il cazz...», dice uno dei due agenti e lo sento fermarsi di colpo mentre chiudo gli
occhi.

Ting! TING!

«Ritorna, Haziz. Ritorna da me.», pronuncio sottovoce scivolando in un buio profondo.

TING! Ting!

Ting...
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Giacomo Bernini

| natali di Osiride

Finalista 2008

Questo racconto ¢ un’opera di fantasia. Personaggi ed eventi sono frutto dell’immaginazione
dell’autore. Ciononostante, nessun riferimento a divinita, miti o religioni realmente esistenti o
esistite € da ritenersi casuale.

Peru, Lago Titicaca, datazione sconosciuta.

Viracocha fiss0 le sue creature, una ad una. Poi soffio su di loro, e quei corpi, costruiti
nell'argilla, presero vita dal suo stesso alito. Li trasse a s¢ e spicco il volo, distribuendoli per il
mondo, in Africa, in Asia, e cosi via. Tornato in Sudamerica ripenso al proprio lavoro, e fu
soddisfatto. Quindi prese la via dell'Oceano, camminando sulle acque, e tornd da dov'era venuto.

Italia, Roma, 2008 d.c.

Il professor Montagnardi entro raggiante nell'aula A della Facolta di Lettere e Filosofia, dove i
suoi studenti lo stavano aspettando.

- Quest'oggi la Citta Universitaria della Sapienza ha un ospite illustre. Le sue ricerche non sono
esattamente pertinenti al nostro programma, ma avere uno studioso della sua fama a parlare di
Storia delle Religioni ¢ un'occasione che non potevamo permetterci di perdere. Accogliete col
dovuto rispetto il professore Antonio Dilisi.

Dilisi era un uomo sulla cinquantina, brizzolato, abbronzato, dall'atteggiamento spigliato e virile,
e prese immediatamente la parola.

- Salve - esordi, ammiccando - vorrei iniziare questa lezione speciale partendo da una regione che
molti studiosi ritiene essere del tutto estranea alla nostra cultura: il Messico. Non si potrebbe
affermare nulla di piu sbagliato. Ad esempio, uno dei popoli pit importanti del Messico antico ¢
quello Azteco, sopravvissuto fino all'invasione dei conquistadores spagnoli. Ebbene, pensate che
quando questi ultimi penetrarono fino a Tenochtitlan, la capitale Azteca, per imporre tra le altre
cose la religione cristiana trovarono una popolazione che gia battezzava con l'acqua i bambini,
usava la croce come simbolo religioso e praticava la confessione.

- Certo - prosegui - oltre a questo gli Aztechi compivano sacrifici umani, strappavano il cuore
dalle vittime ancora vive, per acquistare le loro virti indossavano la loro pelle dopo avergliela
strappata, e cosi via. Facevano tutto ci0 in onore degli dei, tra tutti il Dio del Sole, dal nome
impronunciabile Huitzilopochtli, e il Dio-Serpente-Uccello dal nome molto pit semplice quale
Quetzalcoatl - non ridete! - venerato anche dalle altre popolazioni centro-americane, ad esempio 1
Maya. Nonostante le richieste barbariche di questi dei, essi erano visti come portatori di pace e
civilta, e cosi in altre religioni: dall'egizio Osiride che insegnava 1'agricoltura e la non-violenza a
Gesu Cristo che declamava il rispetto reciproco, da Quetzalcoatl che mostrava l'uso dei libri e del
calendario, a Viracocha, adorato dagli Incas, che aveva accompagnato nella sua crescita culturale
I'umanita fin dal momento in cui l'aveva creata dall'argilla. Idea questa che ritroviamo in quasi tutte
le religioni successive.
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- Oh, a proposito dei Maya - aggiunse, quasi ridendo, rivolgendosi al professor Montagnardi -
questa la dico perche colpisce sempre. Avrete di certo tutti sentito decine di volte 1'ultima frase di
Cristo sulla croce, tradotta dall'aramaico Eli, Eli, Lema Sabactani con Dio mio, Dio mio, perche mi
hai abbandonato. Frase che sembra priva di senso messa sulla bocca di uno che dovrebbe essere
Dio. Ebbene, la stessa frase ha una valenza anche nell'antica lingua Maya, dato che la frase Ora mi
sento stanco, l'oscurita copre il mio volto suona pressappoco cosi: Hili Lama Zabac Tani.

Germania, Lambach, 1897 d.c.

- Bene bambini, per ora basta con le prove del coro. Fra poco ricominciano le lezioni. - disse
I'abate Hagn, interrompendo la musica. Quindi indico uno dei coristi: - Tu pulisci quella macchia, ti
aspettiamo nel chiostro, quando hai finito.

Il bimbo designato aveva otto anni, si armo di stracci € comincio a pulire il pavimento. Era
rimasto solo nella chiesa da qualche minuto, quando d’un tratto una musica si alzo, e fu investito da
una potente luce. Quando si giro, vide un ragazzo con abiti orientali che stava suonando un flauto.

Il bambino non ebbe paura, e chiese: - Chi sei? Cosa ci fai qui?

Ma il ragazzo scomparve, e al suo posto apparve una figura umanoide, di sesso indefinito e con
quattro braccia bluastre. Ne alzo una e disse, con voce lenta e pacata: - Colui che hai visto ¢ stato
chiamato dall'umanita Krishna, ed ¢ figlio mio, come te.

- Figlio...tuo... - biascic0 in risposta - cosa sei?

- Mi hanno chiamato con migliaia di nomi. Io sono il Dio del Sole, Visnu, e volevo avere il
piacere di sentire la tua voce. Ma non sono io che devo parlarti, perche questo non ¢ periodo per
Visnu il Conservatore, questo ¢ periodo per Shiva, il Distruttore.

E prima che il piccolo potesse dire una parola, I'immagine davanti a lui sembro liquefarsi, e poi
prendere nuovamente consistenza, finche si trovo davanti una persona, di proporzioni gigantesche,
coperta da pelli di animali e avvolta nelle fiamme.

- Figlio di Visnu, ¢ Shiva che ti parla. Hai una missione. Siamo molto delusi dagli umani,
soprattutto da un popolo, che noi avevamo scelto ed amato ma che ha dimenticato il nostro nome e,
col suo comportamento, lo ha fatto dimenticare al resto dell'umanita. C'e bisogno di una punizione,
esemplare, perche solo da una distruzione puo esserci una nuova rinascita. E tocca a te farlo. Fallo
per tuo padre. Fallo per Visnu.

- Ma mio padre si chiama Alois, e...

- Quell'uvomo non ¢ tuo padre! - grido I'immagine, e le fiamme sembrarono voler ardere 1'intera
costruzione. - Ed ha origini ebree, anche lui. Tu no. E' tuo compito punire chi va punito. Da oggi
queste non sono pill le nostre, ma le tue battaglie.

Il bambino annui.

- Va ora! - e scomparve, in un'esplosione di luce e di fuoco. Quando il piccolo Adolf riapri gli
occhi, tutto era come prima. Non torno a lezione, ma corse subito a casa, attraversando il portale del
monastero benedettino di Lambach sul quale era incisa, fin dalla sua costruzione, una croce
uncinata.

Italia, Roma, 2008 d.c.

- Venticinque dicembre. Natale, direte voi. Nemmeno per sogno, rispondo io!

Il Professor Dilisi continuava a parlare a ruota libera da piu di mezz'ora, camminando avanti e
indietro davanti alla cattedra, e invitando gli studenti a partecipare alla discussione.

- Nell'antichita era la celebrazione del Dies Natalis Solis Invicti, ovvero la nascita del sole
invincibile. Infatti in questi giorni il Sole raggiunge la massima distanza dal piano equatoriale fino a
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quasi scomparire il ventuno dicembre, per poi riavvicinarsi € aumentare nuovamente la propria
luminosita. E’ il solstizio d'inverno, visibile ai terrestri privi dei cannocchiali moderni solo quattro
giorni dopo. Ecco perche il venticinque dicembre si ¢ sempre festeggiata la nascita di qualche
divinita: il greco Apollo ad esempio, 1'atzeco Huitzilopochtli, il babilonese Shamash, ma anche
Osiride e Mitra, e molti altri. Tutte divinita del Sole.

Dilisi accompagnava le sue parole con gesti continui e misurati, che sembravano effettivamente
tenere alta l'attenzione dell'aula.

- Osiride e Mitra rivestono un'ulteriore importanza per le sorprendenti affinita con la religione
cristiana. Osiride fu tradito ad un banchetto da settantadue congiurati - come i membri del sinedrio
di Gerusalemme insieme a Giuda - che gli diedero la morte. Eppure, egli fu successivamente
resuscitato dalla sua sposa Iside e assiso in cielo sotto forma di costellazione.

- E' Orione la costellazione, giusto? - chiese uno studente.

- Esatto, e questo ci riporta a Quetzalcoatl, la divinita Atzeca di cui parlavamo prima. Infatti
anche il Dio-Serpente-Uccello messicano risorge in cielo come Tlahuizcalpautecuhtli, cio¢ 1'Astro
del Mattino.

Il professore bevve un sorso da una bottiglietta d'acqua, quindi riprese: - Dall'oltretomba Osiride
ha un figlio dalla sua sposa Iside, la quale tra l'altro rimane vergine nonostante il concepimento.
Questo figlio viene chiamato Horus e venerato anch’esso quale Dio del Sole, esattamente come suo
padre. Emblematiche le parole di Horus: lo e mio Padre siamo Uno, che ci riportano al rapporto tra
Gesu Cristo e il Padreterno. L'ennesima rassomiglianza sta nel fatto che la gravidanza viene
annunciata a Iside da Thot sotto forma di angelo.

- Chi ¢ Thot? - ripete quindi Dilisi alla domanda di uno studente - Strano che me lo chiediate
proprio voi. Thot ¢ il dio egizio della saggezza e della sapienza, il precursore della dea Minerva che
campeggia nella piazza fuori dalla vostra Facolta, ragazzi, e che da il nome alla vostra Universita, la
Sapienza.

- Per quanto riguarda Mitra, tornando al nostro discorso, le coincidenze sono perfino piu
numerose. Per farla breve, nasce anche lui da una vergine, i pastori sono i primi a vederlo e
adorarlo, aveva dodici compagni e risorge dopo tre giorni dalla sua sepoltura nella tomba. E Osiride
e Mitra non sono gli unici a godere di queste somiglianze, signori, ma dato che il tempo ¢ poco non
mi dilunghero oltre.

Messico, Tenochtitlan, 1486 d.c.

Quetzalcoatl fissava negli occhi il prigioniero di guerra. Era 1'ultimo, e presto avrebbe fatto la
fine degli altri. Ottantaquattromila gliene aveva chiesti suo fratello: era una cifra enorme, ma
I'inaugurazione della Grande Piramide li valeva tutti. Con oltre cento gradini per ogni lato, si
stagliava nell'alto per piu di quaranta metri, e sulla sua sommita si trovavano gli altari cerimoniali,
dove ora si trovavano lui e il prigioniero. Ai piedi della piramide era riunito tutto il suo popolo, il
popolo eletto - I’ennesimo - che aspettava l'ultimo sacrificio. Quetzalcoatl infilo la mano nel ventre
dell'uvomo con un gesto secco e naturale, estrasse il cuore e lo alzo al cielo ancora pulsante. Un
boato di giubilo esplose decine di metri piu in basso, mentre lui si trasfigurava. Le braccia si
allungarono, e cosi il volto, e mentre fissava nel cielo lo sguardo compiaciuto di suo fratello
Huitzilopochtli, il Dio-Serpente-Uccello protese verso 1'alto le sue ali piumate e urlo di vibrante
piacere.

Italia, Roma, 2008 d.c.

- Esattamente, ¢ una svastica. Mille punti al ragazzo con quell’orrenda maglia verde — disse il

23



professor Dilisi, cancellando il disegno dalla lavagna e strappando agli studenti una sonora risata.

- Probabilmente voi legherete questo disegno al nazismo, ma esso ¢ in realta uno dei piu antichi e
usati simboli religiosi. Era usata in Babilonia e in India, dagli Atzechi e dagli Incas. Ne sono state
trovate tracce in sepolcri etruschi, edifici bizantini, monumenti celtici ¢ monete greche. E monasteri
benedettini, come quello in cui studio Hitler da bambino. Significa qualcosa come fortuna e
benessere, ed ¢ di solito usato come simbolo di fertilita o — guardate la coincidenza — come simbolo
del Sole.

- Nella religione induista, che ancora utilizza la svastica, essa rappresenta Visnl, ovvero la
seconda persona della Trinita, che ¢ appunto la divinita del Sole. Visnu ¢ detto Il Conservatore,
colui che mantiene gli aspetti positivi della creazione, riconducibili a Brama, Il Creatore. La terza
persona della trinita indu ¢ Shiva, il Distruttore, colui che elimina cid che va male nel mondo per
far spazio a una nuova rinascita. E’ interessante notare che Shiva indossa delle pelli di animali per
simboleggiare di possedere le loro virtu, esattamente come facevano 1 sacerdoti aztechi di cui
abbiamo parlato all’inizio di questa lezione. Inoltre, uno dei figli mortali piu famosi di Visnu ¢
Krishna, nato anch’egli da una vergine un venticinque dicembre. Quando si dicono le coincidenze.

Uno degli studenti quindi prese la parola e chiese: - E’ vero che molte religioni possiedono il
concetto di trinita, come 1 cristiani?

- E’ verissimo — rispose subito il professore — oltre agli Indu e ai Cristiani, anche gli Egiziani e i
Babilonesi credevano in una trinita, e cosi i Celti, i Germani, i Maya.

- Pero 1l distacco tra la religione cristiana e quelle passate sta nel considerare la trinita un’unica
divinita, e approdare quindi al monoteismo — preciso poi il ragazzo.

11 professore rispose in tono piu serio: - Vedete, in effetti in passato sono sempre esistite religioni
politeiste. Ora invece quasi la meta della popolazione mondiale ¢ riunita nelle tre grandi religioni
monoteiste, il Cristianesimo, 1’Ebraismo e 1’Islamismo. Ebbene, queste tre religioni hanno in realta
un unico ceppo iniziale, quello ebraico. Infatti, il Cristianesimo assorbe il Vecchio Testamento dagli
ebrei, mentre 1'Islamismo riconosce come profeti quasi tutti i personaggi biblici, e assegna
addirittura un ruolo fondamentale all’ Arcangelo Gabriele, che funge da mentore per Maometto.

- Tutto nasce dagli ebrei, quindi. E dal Vecchio Testamento, in particolare. Analizziamo
insieme il suo incipit, I’inizio degli inizi, comune alle tre religioni monoteiste.

Volse le spalle agli studenti e scrisse sulla lavagna una frase , che recitava: - Bershit Bara Elohim
et Hachamaim ve t Aharets.

- Il primo verso del Vecchio Testamento, nell’originale ebraico. Chi conosce la sua traduzione?

Subito uno dei presenti rispose: - In principio Dio creo il cielo e la terra.

- Lo so, - rispose Dilisi — ¢ cosi che ve lo hanno insegnato, purtroppo. Ma ¢’¢ un errore in questa
traduzione, vediamo se riusciamo ad arrivarci insieme. Qual ¢ la parola utilizzata in questa frase per
indicare Dio?

- Elohim — risposero in coro un gruppetto di ragazzi, ora appassionati al discorso.

- Esatto - Il professore cerchio la parola col gessetto che aveva in mano. - Elohim, non Eloi.
Nessuno vede I’errore quindi nella traduzione del vostro collega?

La domanda lascido spazio ad un prolungato brusio di sottofondo finche dalla seconda fila una
bellissima ragazza mora alzo titubante la mano, e la sua osservazione colmo di grande
soddisfazione il professor Dilisi.

- Elohim ¢ plurale.

Terra Santa, Gerusalemme, 33 d.c.

Il cielo si squarcio sopra di lui, il sole esplose e il mondo sembrd cadere in frantumi, per un
attimo. Poi senti le forze svanire, e mentre il dolore dei chiodi veniva sopraffatto dalla dolcezza
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della morte, ebbe solo il tempo di sussurrare, in una lingua incomprensibile ai presenti: - Hili Lama
Zabac Tani.

Italia, Roma, 2008 d.c.

Il professore Antonio Dilisi era seduto su una panchina, nel piazzale della Minerva, all’interno
della Citta Universitaria. Osservava il monumento in mezzo alla piazza, una fontana, quasi una
piscina, al centro della quale un grande obelisco sorreggeva il simbolo dell’Universita, la statua di
Minerva. La dea greca che era in cosi stretta relazione con ’egizio Thot e I’arcangelo Gabriele,
come aveva detto agli studenti nella lezione terminata da qualche minuto. Era cosi immerso nei suoi
pensieri che solo all’ultimo si accorse della ragazza che gli si avvicinava. Alta, dai capelli lunghi e
neri e lo sguardo timoroso, gli si fermo davanti.

- Salve — esordi lui — posso fare qualcosa per lei, signorina?

La ragazza rimase in silenzio. Il Professore, tra il turbato e I’infastidito, prosegui.

- Mi sembra di averla gia vista prima. Era a lezione qualche minuto fa, vero? Seconda fila, se non
sbaglio. E' anche intervenuta.

L’altra annui, ma senza parlare.

- Mi deve dire qualcosa, signorina? Perché mi si ¢ avvicinata?

La ragazza sospiro, incerta, quindi mormoro: - Non lo so.

Dilisi la guardo meglio, ora piu interessato. La ragazza era veramente bella, ma di una bellezza
verginale, quasi pura — Come si chiama?

- Marina — rispose lei.

Si accese una luce nello sguardo del professore.

- Marina, dunque. Come Maria, o Myriam, la madre di Gesu Cristo. Come Maya, la dea romana
della fertilita, e uno dei tanti popoli eletti. Come Mahdevi, la Grande Dea degli induisti. Tutti nomi
tratti dalla stessa radice, mem in fenicio e semplicemente m in semitico, entrambi simboli
dell'acqua, considerata da tutti i popoli antichi come 1'elemento vitale, la sorgente della vita. E ora
arrivi tu, Marina, colei che viene dal mare, e ti presenti a me.

Le poggio le mani sulle spalle, quindi sorrise: - Credo che la ricerca sia finita.

Poggio le labbra sulle sue, e la ragazza si ritrovo a baciare I'Amore. Una luce abbacinante la colpi
nonostante le palpebre chiuse, mentre la sua stessa pelle sembrava bruciarle addosso. Abbraccio
muscoli, calore, aria e vita, mentre un dolore straziante spandeva il suo piacere all'interno di lei,
facendole rivoltare gli occhi alla ricerca dell'eternita. Un turbine di infiniti mondi la attraverso da
parte a parte, e ogni frammento di lei divenne parte del tutto. E il tutto di lei.

Poi ogni sensazione cesso, e apri gli occhi, senza riuscire a scorgere nulla. C'era cosi tanta luce
attorno a lei, che il mondo intero sembrava sprofondato nell’oscurita. Tranne 1'obelisco, 1'obelisco al
centro della piazza, sopra al quale troneggiava la statua di Minerva. Che, d'un tratto, spalanco le ali
che nessuno aveva mai scolpito, si gettd nella luce e pland dolcemente sopra di lei. Poi Thot
comincioO: - Rallegrati, o piena di grazia, il Signore ¢ con te!

Italia, Roma, quella sera.

Osiride, conosciuto anche come Viracocha, Huitzilopochtli, Visnl, Shamash o, molto piu
semplicemente, Dio, si tolse la pelle del professor Dilisi, morto settimane prima. Non avrebbe piu
avuto bisogno dei talenti oratori dell’uomo.

Ripenso agli ultimi tempi, passati nuovamente insieme agli umani, le sue creature. Aveva potuto
conoscerli meglio. Aveva gia creato 1 presupposti per questo suo ritorno qualche decennio prima,
quando non poteva pil tollerare gli allontanamenti del suo popolo dalla vera fede. Ma questa volta,
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pensava, sarebbe stata l'ultima. L'ultimo ritorno. Questa volta, la Verita sarebbe divampata
inarrestabile da un angolo all'altro della Terra, e nessuno avrebbe potuto fermarla. Osiride era
soddisfatto. Iside sarebbe stata fiera di lui. Come gli altri.

Si sedette sul divano e alzd lo sguardo a contemplare il calendario appeso alla parete. Marzo
stava giungendo al termine. Mancavano nove mesi a Natale.
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Gabriele Boldreghini

Una partita di troppo

Finalista 2008

Doveva tornare a casa, solo cosi poteva tentare di fermare 1’inevitabile. Sembrava sciocco, ma se
non poteva tornare indietro, rimaneva solo la scelta di andare avanti.

Il motore su di giri, ’auto fiondata nella strada a due corsie, intento a sorpassi con manovre
spericolate, tutto per non rallentare. Gli imprecarono contro picchiando sul clacson. L’idea di un
incidente non lo sfioro, sapeva di non rischiare nulla.

L’acceleratore a tavoletta. Doveva arrivare in tempo, perché in caso contrario sarebbe stata la fine
del suo piccolo mondo, € non lo poteva permettere. Se tutto fosse andato a rotoli, non ci sarebbe
stata un’altra occasione. Nessuna scelta, a meno di considerare la morte una possibilita reale. Ma
non era cosi per Larry. Lui e la Morte avevano stretto un accordo anni prima, e da quel momento lui
aveva smesso di pensare a lei, di preoccuparsi della fine.

Ripenso al passato, agli eventi che lo avevano condotto fino a quel momento.

Suo padre I’aveva portato a Las Vegas quando aveva 6 anni, la madre di Larry aveva insistito
affinché portasse il figlio con sé. Solo in seguito si sarebbe scoperto che le sue erano manovre per
restare da sola con Mike, il loro aitante vicino. Ma allora questa non era ancora diventata la causa
del divorzio.

Fu in mezzo alle intermittenti luci colorate, alle risate, alle ragazze ed all’alcol che Larry
comprese quale sarebbe stato il suo lavoro da grande: il giocatore. Non un derelitto ossessionato dal
gioco d’azzardo, ma un giocatore di classe, con stile da vendere. Il gioco era una cosa seria, I’aveva
capito subito.

Inizid a far pratica appena tornato a casa, con i suoi amici, € ben presto riusciva a ripulirli,
vinceva le merendine per la scuola, poi le rivendeva. Larry era sempre stato sveglio.

A diciotto anni non andava pill a scuola, ma frequentava bische in cui si fece presto un nome.
Giocava con chi sapeva di poter battere, e non cercava di finire “nel tavolo migliore”. Gli bastava
racimolare la grana per qualche giorno, poi smetteva e tornava a casa soddisfatto.

Intorno ai vent’anni incontrd Malcom, un vecchio africano sdentato, sempre sorridente (per
quello che poteva), accanito giocatore e robusto bevitore, uno di quelli per cui una giornata ottima ¢
tale solo se trascorsa al tavolo con una bottiglia di whisky. Era di passaggio in citta e frequentava i
suoi stessi giri.

Una brusca virata, per poco la macchina non sali sul marciapiede investendo due pedoni. Inspiro
a fatica, non ci aveva pensato, ma era solo lui ad essere al sicuro, avrebbe dovuto rallentare per non
mettere a repentaglio la vita dei passanti... ma non poteva. Doveva tornare in fretta a casa.

“No!” Un maledetto semaforo rosso.

Bene, se il destino lo voleva sfidare, lui avrebbe rilanciato e visto le sue carte. Sapeva di trovarsi
davanti ad un bluff. Senza nemmeno allentare la pressione sull’acceleratore sfreccio attraverso
I’incrocio. Una macchina partita dal lato del semaforo verde inchiodd evitando di un soffio lo
scontro. Un bluff.

Di nuovo un lungo rettilineo.
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Malcom era bravo, ma non fu difficile per Larry batterlo, quando era ancora sobrio rendeva
meno. Larry trovava I’africano simpatico e fu una delle poche persone nel corso degli anni a cui
fece credito, anche perché si sapeva che a Malcom i soldi non mancavano; discendeva da una ricca
famiglia, era un bizzarro benestante. Fini per dovere a Larry quasi 100.000 dollari, allora il ragazzo
poco pil che ventenne pretese quanto gli spettava.

“Malcom, quei soldi mi servono. Non ho voglia di ritornare al tavolo per qualche tempo, e se tu
potessi darmi cio che mi spetta sarei tranquillo. Almeno una parte.” Una richiesta ragionevole.

“Certo, amico, certo.” Fece per tirare fuori un assegno. “Ma credevo che avresti preferito giocare
in un tavolo speciale.”

“Lo sai che i tavoli esclusivi non fanno per me.”

“Immaginavo di avere a che fare con un professionista, disposto a rischiare quando ne vale la
pena.”

“Inutile stuzzicarmi.” Larry sorrise.

“Se ne sei sicuro, allora firmo subito.” Malcom 1inizi0 a scrivere lettere e cifre. “Ma se ti va di
giocare per qualcosa di pil prezioso dei soldi, allora sono a tua disposizione.”

“Cosa ¢ piu importante?”” Chiese Larry fingendo interesse, pensando di trovarsi in mezzo ad una
delle innocue stranezze dell’africano.

“La vita, giovanotto, il tempo.”

“Vecchio suonato, come puoi mettere in gioco il tempo?”

“Non io, ragazzo, non io.” Poggid la penna nello spazio per la firma, I’unica parte che mancava
per completare 1’assegno. “Ma qualcuno ci sarebbe.”

“Tu sei tutto matto!” Larry scoppio a ridere.

Malcom scrisse nome e cognome. “Forse, ma se fosse vero? Cosa ci perdi? Se si rivela una follia
ti daro i soldi dopo la partita, I’assegno ¢ gia pronto. Ci stai?”

“Se anche fosse, i0 giocherei con un altro, perché dovrei annullare il tuo debito per questo?”
Larry iniziava ad essere curioso.

“Perché senza di me non potresti mai trovarlo. Suvvia, non di fidi del tuo amico Malcom?”

Larry si sorprese nel sentirsi rispondere. “Devo essere piu pazzo io di te, vecchio. Dimmi dove e
quando.”

“Tra due giorni, a mezzanotte, sul retro della bottega di Joy. Puntuale.”

“Ci saro.”

Fu I’ultima volta che vide Malcom.

Lampeggianti sbucano da dietro una siepe, nascosti in agguato, seguiti dallo strillo di una sirena.
Una tigre pronta a colpire i malfattori che premono troppo I’acceleratore. E Larry superava le cento
miglia orarie in piena citta. Impreco piu volte, ma questo non rallento la macchina della polizia. Ci
mancava questa! Doveva seminarla.

Una serie di slalom tra le strade non riusci a staccare la volante della polizia. Poi un’idea rubata
ai film d’azione: ripeté piu volte il gioco dell’attraversare gli incroci senza rallentare. La quarta
volta la macchina della polizia fu costretta a fermarsi per evitare I’impatto con una jeep, mentre
Larry sguscio indenne. Probabilmente gli avevano preso la targa, ma non era il momento di
pensarci. Era quasi arrivato.

Quando aveva visto 1 tre uomini al tavolo, si era rilassato. Malcom lo aveva preso in giro, altro
che giocatori sovrannaturali, quella era gente disperata... almeno due di loro, il terzo in effetti
aveva un qualcosa d’inquietante, forse il sorriso vacuo o l’aria indifferente. Ma era solo
suggestione.

Larry si sentiva a disagio, ma ormai si era imbarcato in quella follia e I’avrebbe portata a termine.
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La partita inizid senza tanti convenevoli. Comprese di non essere stato I’unico ingannato, quando
I’uomo calvo alla sua sinistra, che sudava dalla smilza striscia di capelli, punto la sua fede nuziale
(nonostante avesse ancora soldi a disposizione), dopo appena un paio di mani.

“I-il mio matrimonio!” Tentenno il Calvo.

Larry si aspettava delle risate o qualcuno che si limitasse a valutare 1’anello, invece 1’uomo alla
sua destra, un tizio grasso e unto, si limito a sudare freddo e ritirarsi, mentre il Sorridente annui.

“Rilancio di dieci anni.” Si fece apparire tra le dita una fiches nera, e la appoggio sulla fede.

A Larry si gelo il cuore, ma era fuori dalla mano e se gli altri volevano procedere con quel gioco
bizzarro erano affari loro.

Il tris di Jack dell’anonimo fu battuto dal tris d’ Assi del Sorridente.

“No! No! No! Ti prego dammi un’altra possibilita.”

“Non hai piu niente da offrirmi, hai perso I’amore di tua moglie, ed era I'unica cosa che ti
rimaneva. Cosa potresti offrirmi?” Il Sorridente prese la fede e se la infilo in tasca.

Il Calvo fece quasi per balzare in piedi, invece si limitd a scrollare le spalle, svuotato, lasciando il
tavolo.

Nonostante lo stupore, Larry decise di non discutere.

Un’ora dopo, il Grassone lancio un’altra bizzarra puntata. “Cosa posso offrirti?” Chiese al
Sorridente, ignorando Larry.

“Lo sai.” Fu la risposta laconica, priva di sentimenti.

“O-ok.” Estrasse il portafoglio e, per un momento, Larry fu convinto che avrebbe messo sul
tavolo quel bel mazzetto verde che ne spuntava da un lato, invece poggio sul mucchio di dollari la
foto di un ragazzino di circa dieci anni.

“Ehi amico, quella non vale nemmeno 10 centesimi!” Protesto Larry.

“Vale molto di pil. E suo figlio. Vale almeno trent’anni.” Il Sorridente pose sulla foto la fiches
nera, scomparsa fino a quel momento.

“Certo, come no! Allora io punto la mia vita!” Lo prese in giro Larry, ormai convinto d’essere
vittima di uno scherzo spintosi troppo in la.

“E cosa vuoi in cambio dei vent’anni rimasti?”

La voce senza tono lo innervosi, ma decise di stare al gioco. “Solo? Pensavo di averne ancora per
molto.”

“Ti sbagliavi.” Il sorriso vacuo era stampato, senza accenno d’ironia.

“Allora facciamo 100.000 dollari?” Larry era deciso a vedere fino a che punto potevano spingersi
quegli attori.

“D’accordo. Vedo la tua vita con i mie 100.000 dollari.” 11 cumulo di soldi aumento, senza che
nessuno vi aggiungesse denaro.

Fu in quel momento che Larry inghiotti a vuoto, colto dal panico. Quel trucco era troppo ben
riuscito per essere finto. Cosa diavolo stava succedendo? L’unica risposta plausibile era a dir poco
surreale, ma I’unica a sua disposizione.

“Mostra le carte.” Disse il Sorridente.

Il giocatore alla destra di Larry rivelo cinque carte di diverso seme in sequenza dal 9 al Re. Fu un
sollievo per Larry che mostro allegro le cinque carte di cuori. Il Sorridente non si scompose, ma
lascio le carte coperte in segno di sconfitta.

“Mio Dio! E solo un bambino! E mio figlio!”

“Lo sapevi anche prima di scoprire le carte, eppure hai fatto la tua puntata.” Rispose il
Sorridente.

“Tu hai in mano la mia vita e quella di mio figlio! Dammele!”

Larry era confuso e stordito. Prese la foto e la fiches nera e senti uno strano formicolio lungo il
braccio. Era una sensazione di potere.
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“Dammele!” L’uomo si avvento su di lui e lo strattono per il colletto.

“Ehi, non sono Dio!” Si scrolld di dosso I’'uomo che cadde a terra singhiozzando. “Non voglio
queste cose.” Getto la fiches nera e la foto sul tavolo. Stava per dire al Sorridente che doveva
riprendersele... ma un pensiero gli baleno in testa. “Solo venti anni hai detto?”

“Si, una rissa da bar per un debito non saldato.”

Larry riporto la fiches nera e la foto nel mucchio di soldi che aveva davanti a sé. “Continuiamo.”
Si sorprese a dire.

Il giocatore che stava piangendo a terra si alzo e sembrd sul punto di esplodere ma, come il primo
perdente, si limitoO a ritirarsi in silenzio. Ed in silenzio continuo la partita, un difficile testa a testa tra
Larry ed il Sorridente.

Nel piatto c¢’erano 30.000 dollari, ma Larry sentiva di poter rischiare tutto. Spostdo quello che
aveva davanti (piu di 150.000 dollari, la foto e la fiches nera) al centro del tavolo. Per un attimo
penso di vedere accentuarsi il sorriso immobile dell’avversario, ma prego fosse un effetto della luce.

“Cosa puoi offrirmi?”

“Per due vite e quel gruzzolo posso darti quello che desideri.” Disse I’uomo, come se conoscesse
gia la risposta.

“Non voglio invecchiare, né morire.”

“Un po’ troppo, forse.”

“Hai detto qualsiasi cosa!” Protesto Larry.

“Vero, ma non stai rischiando nulla di personale.” Una fiches dorata apparve tra le dita del
Sorridente, che la fece scivolare sul cumulo di denaro. “Aggiungi la tua vita ed accetterd.”

Lo sguardo di Larry era immobile e sicuro di sé. “D’accordo.” Prese la patente dal portafoglio e
la getto sul mucchio, con la sua foto in bella vista. “Vedo.” Un fottuto vero professionista.

Il Sorridente rivelo le carte, con una riluttanza impossibile da mascherare: doppia coppia al Jack.
Aveva bluffato.

Larry perse tutta la compostezza da giocatore quando balzd dalla sedia ululando di gioia e
gettando sul tavolo il suo tris d’assi.

L’uomo perse il sorriso vacuo per un istante, poi si ricompose. Aveva sperato di fargli gettare la
spugna, invece era stato battuto, ma in fondo era soddisfatto.

“Bella partita. Sono queste le emozioni che vale la pena di mettere in gioco al tavolo.” Si alzo,
con Larry che lo fissava eccitato. “Un’ultima cosa: per 1’operazione richiesta servono degli
ingredienti particolari, ma per tua fortuna li possiedi gia.” Cosi dicendo poggio la fiches nera sulla
foto del ragazzino, e quella d’oro in cima. “Sei disposto a pagare quanto dovuto?”

Larry si senti preso in giro, imbrogliato, ma non ebbe la forza per ribattere, si sentiva a disagio in
quella situazione ed il Sorridente lo intimidiva. “Fai quello che devi e pagami quanto mi spetta.” Si
limito a dire.

La foto del ragazzino prese fuoco. La fiches nera sembro fondersi, diventare inconsistente mentre
veniva inglobata in quella d’oro. Dopo una manciata di secondi rimaneva un unico dischetto dorato.

“E tua, prendila.” Disse I’'uomo dirigendosi alla porta.

A Larry non rimase che ammucchiare i soldi, infilandosi tutti i contanti nelle tasche, fino a farle
straripare. Infine, non rimaneva che prendere la fiches d’oro. Allungo una mano, incerto. Ora che
era rimasto solo sembrava tutto falso, un abile trucco di qualcuno con una macabra idea di scherzo,
ma quando prese la fiches cambid idea. Senti una fitta bruciante alla mano e d’istinto si porto il
palmo agli occhi per costatare 1’entita della bruciatura, ma non c’era segno visibile. Una scarica
d’adrenalina gli scosse il corpo, poi solo un lieve tepore. La fiches era scomparsa.

Era successo davvero qualcosa di magico. Aveva messo in palio la sua vita ed aveva vinto. Lo
sentiva. Lo sapeva.

Scoppio a ridere senza ritegno, iniziando a saltare e ballare, finché, a corto di fiato, crollo su una
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seggiola. Aveva vinto!

La macchina inchiodo facendo sibilare i freni. Larry scatto, lasciando le chiavi nel cruscotto ed il
motore acceso. Riusci ad infilare le chiavi nella toppa del portone solo al quarto tentativo. C’era
quasi, una volta con loro avrebbe trovato una soluzione.

Maledizione! L’ascensore era di nuovo guasto, accadeva una volta ogni paio di mesi, sempre nei
momenti meno opportuni. Rimanevano dodici rampe di scale per il suo appartamento. Senza
pensarci troppo schizzo per i gradini. Aveva paura, per la prima volta dopo anni era in ansia. Il
brivido, ecco cosa gli era mancato da quel giorno. Era quello il motivo che lo aveva spinto a giocare
di nuovo, a tentare la sorte. Inutili le altre motivazioni, solo scuse. Voleva di nuovo sentire palpitare
il cuore al tavolo da gioco... come quella sera.

Dopo sei anni piatti, in cui era diventato un campione di poker affermato, non sentiva piu brividi
durante le partite. Si era sposato con una donna che amava ed ora avevano una bellissima bambina
di tre anni; tutto questo senza mai invecchiare. Ma aveva rischiato la sua vita, visto il bluff
definitivo, che senso aveva tutto il resto? Voleva di nuovo provare, per questo si era messo in cerca
della Morte (si era convinto di aver giocato contro di lei), ed alla fine I’aveva trovata.

Era diversa questa volta, una bella donna nel retro di un night club. Un ragazzino che non
raggiungeva i sedici anni ed una vecchia di sessanta erano i suoi compagni di gioco. Ma la Morte
era la bella donna in abito rosso, ne riconobbe il sorriso vuoto.

Si era messo al tavolo con la scusa di donare I’'immortalita anche a sua moglie, per evitare di
vederla invecchiare, ma dentro di se sapeva che era solo una scusa.

La prima a lasciare il tavolo fu la vecchia. Cadde stecchita, provando a trattare per riavere
indietro le poche ore che gli rimanevano e la vita di suo figlio cinquantenne. Il ragazzino ando in
panico, ma sapeva di non poter lasciare il tavolo, e fu cosi che perse la sua anima innocente, ma
puntando tutti gli anni che gli rimanevano riusci a vincere un paio di decadi per sua madre malata di
cancro. Lascio il tavolo, non avendo altro da giocare, niente che valesse la sua anima. Poi fu il turno
di Larry: il full, la certezza di avercela fatta e la proposta di scambiare la sua immortalita per
vincere quella per la moglie.

“No.” Disse la donna dalla voce suadente. “Chiunque ti ha donato I’immortalita € I’unico che puo
riprendersela.”

“Allora cosa posso puntare?” Chiese, forse lasciando trapelare un certo nervosismo. Non era pil
abituato a giocare rischiando di perdere.

“La vita di entrambe.” Il tono era un misto di miele e veleno.

Forse altri avrebbero desistito, ma Larry era troppo eccitato per abbandonare. Accettd, posando
una foto della moglie e la figlia sul piatto.

Il poker della donna fu un colpo al cuore. Tentd di protestare, ma comprese che sarebbe stato
inutile, allora si era gettato in quella folle corsa nella notte, per poter tornare a casa, convinto di
poter trovare una soluzione.

Le trovo abbracciate I’una all’altra nel divano.

“Dio fa che dormano!” Prego Larry, ma sapeva che Dio poteva poco in quel momento.

Le scosse, grido, ma niente poteva svegliarle. Erano morte. Il coroner avrebbe stabilito che la
fatalita era stata causata da un’intossicazione di funghi poco cotti mangiati a cena.

Guardando moglie e figlia, comprese di non poter resistere. Il dolore era troppo, un’intera lunga
ed infinita vita senza loro sarebbe stata insopportabile. L’unica cosa era far smettere il dolore e la
voce acuta che lo accusava (Come hai potuto scommettere le loro vite!). Dal cassetto della scrivania
prese la pistola e se la infild in bocca. Noto a malapena il gelo del metallo, sparo subito. Il proiettile
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perford gola e cranio, frantumando ogni cosa al suo passaggio, lasciandogli un lancinante dolore.
Rantolando a terra strinse di nuovo la pistola imbrattata di sangue, la appoggio alla tempia e tiro di
nuovo il grilletto. Questa volta rimase immobile nella pozza del suo stesso sangue.

Quello che Larry non sapeva, era la differenza che corre tra I’essere immortale ed invulnerabile;
una qualita non include per forza I’altra. La sicurezza in se stesso derivata dall’essere immortale
I’aveva portato a rischiare, ma se era sopravvissuto a situazioni al limite era solo grazie all’assenza
di paura, al controllo che aveva. Poteva essere ferito, farsi male e rimanere vittima di un incidente.

I paramedici arrivarono dopo mezzora, solo per scoprire che era ancora vivo per miracolo.
Sarebbe rimasto in coma, ma vivo. La morte non era una possibilita per Larry.
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Davide Cappadona

Raduno di eroi

Finalista 2008

La stanza era umida, piu di quanto ricordasse. Tutto era come lo avevano lasciato al loro ultimo
incontro; solo la polvere, come sabbia di una gigantesca clessidra, aveva registrato il trascorrere del
tempo. La casa era grande e lui non aveva mai sentito la necessita di riutilizzare quella sala per altri
scopi. In tutti quegli anni 1’aveva attraversata poche volte; nel farlo avvertiva sempre una strana
sensazione: era come se qualcosa di ognuno di loro aleggiasse ancora in quel luogo, I’aria stessa
pareva in attesa. Il legame non era spezzato.

Ma gli eroi di Elagon si erano sciolti, le loro imprese terminate per sempre, e in effetti sembrava
non ci fosse piu bisogno di loro.

Era in quella stanza che li aveva convocati la prima volta, per un incarico di scarsa importanza.
Allora non erano che ragazzotti in cerca di avventura; nessuno avrebbe potuto immaginare quello
che avrebbero fatto insieme. Nessuno tranne lui. Una speranza che era diventata presto una
certezza: 1 pill grandi eroi che il mondo avesse conosciuto.

Quanti anni erano passati da quel giorno, e quanto erano cambiati...

Dopo la storica battaglia di Albagiara erano venuti da lui per I'ultima volta. In quella stessa
stanza avevano decretato che il loro tempo insieme era passato, nuove e diverse strade li
attendevano, strade che li avrebbero portati lontani gli uni dagli altri.

Le sue idee in merito erano diverse, ma non aveva saputo addurre delle vere motivazioni. A
pensarci razionalmente sembrava che avessero ragione loro: non c’era piu bisogno di difendere i
popoli liberi dalle trame del Necromante, non era rimasto alcun tesoro che potesse attirare le loro
brame, nessuna ingiustizia che reclamasse il loro intervento, nessun volo di drago ai confini del
mondo conosciuto. Il tempo degli eroi era finito.

Ma in cuor suo non era mai riuscito ad accettarlo e in tutti quegli anni aveva continuato a sognare
il loro ritorno... e a prepararlo.

Uno solo si era opposto alla scissione: Elar d’Irinord, campione del Bene e paladino di Nith-
Mega, non aveva mai deposto la spada. Per tutta la vita aveva portato avanti gli ideali e le
convinzioni che una volta li univano e che non avrebbe abbandonato per nulla al mondo. A lui
aveva affidato il compito di riunire gli eroi. Quando gliene aveva parlato il viso dell’'uomo si era
illuminato e, senza indugio, era partito alla ricerca dei vecchi compagni.

Non sarebbe stato facile: ognuno aveva la sua vita ormai, i pitt non si vedevano da molto tempo e
colui al quale aveva affidato I’impresa era 1’unico a essersi tenuto in allenamento, da quel che gli
risultava. In ogni caso aveva deciso e nulla I’avrebbe convinto a desistere: gli eroi di Elagon si
sarebbero riuniti, da li a due settimane. Che diamine, non potevano rifiutare: 1’Imperatore aveva
bisogno di loro, il mondo aveva bisogno di loro... lui aveva bisogno di loro.

«Chi ¢7»

«Elar d’Irinord, paladino di Nith-Mega, qui per servirvi.»

La donna spalanco la porta e, dopo un attimo di evidente sorpresa, sfoderd uno dei suoi stizzosi
sorrisi per I’'uomo inginocchiato a terra.

«Quando fai cosi ti sopporto ancora meno del solito, credevo che almeno questo lo avessi
imparato.»
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«I miei omaggi dama Ardel, vengo per recarvi una notizia della massima importanza» continuo
I’uomo ignorando le sue parole. «La vostra presenza ¢ richiesta al piu presto nel luogo delle nostre
antiche riunioni, gli eroi di Elagon sono nuovamente chiamati a raccolta.»

«Guarda, non hai idea di quanto sia impegnativa la mia attuale, noiosissima, vita» replico la
donna con ostentata noncuranza. «Un vero peccato, ma sono sicura che ve la caverete anche senza
di me.»

L’uomo fece per ribattere, ma lei non gliene diede il tempo: «E poi 10 ero diversa, ero dei vostri
solo quando I’interesse non mi portava altrove, non sono mai stata un vero ‘eroe’. Vediamo, non
riesco a ricordare chi fu a dirlo...»

Il volto dell’'uvomo si incupi progressivamente: «Questo non & giusto, non puoi farne una
questione personale, venire ¢ un tuo dovere verso gli altri!». Era scattato in piedi e aveva perso la
dignitosa compostezza che lo aveva contraddistinto fino ad allora: «E se davvero non vorrai
accompagnarci in questa nuova avventura ¢ giusto che tu lo dica davanti a tutti».

«Mi dispiace, proprio non ho tempo da perdere» rispose la donna che sembrava cupamente
soddisfatta del risultato prodotto dalle sue parole. Stava per aggiungere qualcosa quando una figura
piccola e rotondetta si frappose tra loro con un ampio sorriso sul volto.

«Non siete cambiati per niente, due teste di sasso, come direbbe il buon vecchio Greldon.» Fece
appena in tempo a terminare la frase che la donna lo strinse a sé, abbracciandolo con forza.

«Piano Azzurra, anch’io sono molto felice di vederti, ma cosi mi sgualcisci il vestito.»

Fu solo allora, sciogliendo 1’abbraccio, che la donna si avvide della presenza del terzo ospite; una
presenza discreta, come sempre. L’uomo si fece avanti a sua volta, il lungo abito che ne indicava
I’appartenenza al clero, 1 simboli della sua fede ben in vista, il quieto sorriso, gli occhi celesti che
non facevano mistero della loro felicita.

«Sei andato fino in fondo, eh?» domando Azzurra cercando di mascherare 1’emozione.

«Avevo mandato una lettera per invitarti alla cerimonia.»

«(Gia, I’ho ricevuta. Ma le cerimonie non sono mai state il mio forte.»

«Lo so» concluse lui stringendola a sua volta in un abbraccio. La donna nascose contro il suo
petto le lacrime di commozione che non avrebbe potuto trattenere ancora per molto.

«Bene Azzurra, te lo affido. Mi raccomando, trattalo come si conviene a una persona del suo
ordine e rango» soggiunse, scherzosa, la voce del piccoletto. «Avrete sicuramente molto di cui
parlare. In quanto ai predicozzi fai come ai vecchi tempi: non starlo a sentire € annuisci sempre»
continud a voce piu bassa, fingendo di rivolgersi alla donna soltanto. «Resteremmo anche noi
davvero molto volentieri, ma dobbiamo recarci da Sovaro il piu presto possibile. Potrebbe volerci
del tempo per staccarlo dalle sue formule e dai suoi libracci ammuffiti.»

«A presto, nel nome di Nith-Mega» saluto il primo uomo, abbozzando un rigido inchino. Lo
sguardo rivolto alla donna era pero tutt’altro che cordiale e nella voce si poteva cogliere un accenno
di sfida. Giro sui tacchi e si avvio deciso attraverso il giardino.

«Davvero molto volentieri...» riprese il loro spiritoso amico, stringendo ancora la mano di
Azzurra e quella del sacerdote in segno di saluto. «Ora devo proprio andare: mai lasciare solo un
paladino!» termind con una strizzata d’occhio. La sua inconfondibile figura si fece ancor piu
piccola mano a mano che si allontanava, arrancando dietro al compagno. Si giro piu volte, agitando
la mano paffuta con un grande sorriso sul volto.

A vedere lui sembrava davvero che nulla fosse cambiato.

I bei capelli corvini del sacerdote erano striati di bianco. Non poteva farci niente, i suoi occhi
continuavano ad andare, dispettosi, a quei fili argentati.

Allo stesso modo lui aveva sicuramente notato come il suo corpo si fosse appesantito in quegli
anni. Si sposto, involontariamente a disagio.
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Qualcosa era diverso anche nel carattere dell’'uomo, perd non avrebbe saputo dire cosa. Era lui
eppure era cambiato, cosi come doveva essere per ognuno di loro. Quanto era diversa lei dalla
ragazza spensierata che il sacerdote aveva conosciuto tanti anni prima?

L’uomo poggio la tazza con la tisana calda sul tavolino, allungando la mano verso la statuina che
fungeva da centrotavola. «Ma io questa la conosco!» esclamo osservando da vicino la figurina dalle
fattezze elfiche. «Ero con te quando la trovasti, ricordi?»

Lei annui leggermente.

Avevano avuto una piacevole conversazione, parlando di quegli anni in cui non si erano visti e
raccontandosi quel che sapevano degli altri, pero tutte le volte che I'uomo aveva accennato
all’incontro o al passato comune lei aveva sentito il bisogno di cambiare argomento o aveva
risposto freddamente, magari trovando una scusa per assentarsi momentaneamente. Si sentiva un
po’ sciocca. Ma stava continuando a farlo.

«Un ricordo delle nostre imprese?»

Azzurra si strinse nelle spalle: «Non ha valore, non ricaverei molto a venderla».

Non aveva ancora terminato la frase che le parve di sentire la voce di Sovaro, sarcastica come
sempre: «Un posto ben strano per tenere un oggetto privo di valore».

Il sacerdote si limito a rimettere la statuina al suo posto, senza palesare una qualsivoglia reazione.
Ma lei lo conosceva bene: I’'uomo sorrideva dentro di sé, e, ne era sicura, aveva avuto il suo
medesimo pensiero.

Era ancora indecisa se esserne divertita o infastidita, quando trovo gli occhi di lui fissi nei suoi.
Cerco di svicolare, ma ogni volta 1 suoi occhi erano ancora li, in attesa. Anche lui la conosceva
bene.

«Ma lo hai visto?» sbotto infine, dando voce a quel che aveva dentro. «L’inchino, “dama Ardel”
e tutto il resto. Lo sa benissimo quanto mi da sui nervi» un mezzo sorriso ribelle rischio di rovinare
I’effetto del tono adirato. Lo tenne a bada. «Quando capira che non puo vivere per dei sogni tenuti
assieme da stupide regole, ignorando la realta che lo circonda?» termino con maggiore astio.

«Non la ignora. Semplicemente crede cosi tanto in quei sogni da averne fatto una ragione di vita»
rispose 1’'uomo con il suo solito tono quieto.

«Sempre pronto a difenderlo, eh?»

«Cosi come difendevo sempre te, a sentire lui» ribatté divertito il sacerdote. «Proprio un mestiere
ingrato il mio, e dire che invece mi limito a far presente la Verita» sentenzio, prendendosi in giro da
solo.

«In questi anni ha istruito moltissimi ragazzi» riprese, di nuovo serio, «¢ stato con loro fino a
quando ne hanno avuto bisogno e poi li ha lasciati andare per la loro strada, rispettando qualsiasi
decisione.»

Azzurra nascose nella sua tazza la sorpresa e il sorriso, che di nuovo stava affiorando senza il suo
permesso.

«La scelta ¢ tua, solo non dirmi che per te quei sogni non significano piu nulla, non ci crederei.»
La voce dell’amico la raggiunse fin dentro la tazza.

Il suo comportamento era stato decisamente sciocco, e il sacerdote le aveva fatto capire che stava
sbagliando, senza puntare il dito, come sempre. Le sue parole I’avevano raggiunta fin dentro al
cuore.

Adesso era piu tranquilla e aperta, era come se avessero recuperato qualcosa del loro antico
rapporto. Non rispose, quella dell’'uomo era un’affermazione. Erano domande quelle che lui stava
aspettando, tutte quelle che lei avesse bisogno di fare.

«E’ stato lui a chiamarci?» la sua voce suonava ancora scettica.

«S1, ha fissato il nuovo incontro a una settimana da oggi, alla sua villa.»

«E quale sarebbe il problema?»
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«Ti ricordi di quel vampiro che aveva posseduto un intero villaggio vicino alla rocca dello Shank
Mok? Ecco, sembra che uno dei suoi ‘figli’ ci sia sfuggito e, agendo a lungo nell’ombra, abbia
incrementato a dismisura il suo potere. Si sarebbe imposto come capo di varie tribu orchesche, tra
cui quella di Koro. Sembra che buona parte delle distese del nord sia gia sotto il suo controllo.
L’Imperatore stesso ha chiesto il nostro intervento.»

«Se questo ¢ quello che ci ha raccontato non c’¢ davvero da stare allegri, considerando quante
altre cose ci avra taciuto. L’ultima volta che gli abbiamo dato retta stavamo per rimetterci tutti la
pelle. E non che nelle occasioni precedenti fosse andata molto meglio» c’era una nota sarcastica nel
tono della donna, ma sul suo volto era comparso quel sorriso tante volte scacciato, il sorriso dei
ricordi.

Tutto era iniziato in una di quelle sere passate a bere e tirare tardi, tra grandi sogni e boccali di
birra. Un conoscente aveva parlato loro di quel ‘tipo strano’ che viveva nella villa in cima alla
collina. Uno ricco, che si diceva si occupasse di cose particolari, uno da cui era meglio tenersi alla
larga.

Inutile dire che la mattina successiva avevano percorso la strada che si inerpicava sulla collina e,
pur con qualche esitazione, avevano bussato al suo portone.

Il pomeriggio di quello stesso giorno li aveva convocati per affidare loro il primo incarico. E
molti altri erano seguiti...

«Ma tu come farai? Hai sicuramente tanti impegni, grandi responsabilita» domando d’un tratto,
quando 1 suoi pensieri ripercorsero la strada fino al presente.

«Quello che ci apprestiamo a fare ¢ molto importante. E, in ogni caso, un sacerdote che non trova
il tempo per i suoi amici vale davvero poco.»

Intui che I’amico si colpevolizzava per averli persi di vista in tutti quegli anni. Avrebbe voluto
dire qualcosa, lo desiderava con tutta se stessa, ma non trovava le parole per farlo.

«Figuriamoci, senza di me Greldon e Ungbar finirebbero per venire alle mani» 1’uomo non lascio
che il silenzio si facesse imbarazzante. «Non parliamo poi di Elar e una certa mia conoscenza...»

Azzurra gli sorrise e lo ringrazio con lo sguardo, lo stesso sguardo con cui gli comunicava la sua
solidarieta.

Di nuovo la mente torno al passato, a drammi e grandi imprese, a chi metteva tutto in farsa e a chi
si adirava non appena non si affrontava ogni cosa con la massima serieta. Ne aveva cosi tanti di
ricordi...

«Non so» mormor? infine, «non credo che salti, fughe e acrobazie facciano ancora per me.»

I1 sorriso adesso era conscio e convinto, il tono scettico era scomparso. Aveva una voglia pazza
di ricominciare, ’aveva sempre avuta, perd aveva anche paura. Paura di deluderli, soprattutto.

«Un eroe resta sempre un eroe. Sono parole sue, naturalmente» disse il sacerdote. Il suo silenzio
fu una breve pausa soltanto: «Non sarebbe stata la stessa cosa senza di te.»

«Non ho detto che ci saro» replico lei con un’espressione cocciuta.

Di nuovo gli occhi dell’'uomo cercarono i suoi, ponendosi in silenziosa attesa.

Azzurra non resistette che pochi istanti. «Ci ficchera di nuovo in un mare di guai» asseri in un
SOSpiro.

«Naturalmente» confermo 1’amico con un ampio sorriso.

Uno di loro mancava ancora all’appello, ma nessuno se ne era stupito.

Non erano arrivati tutti insieme come accadeva in passato. Questa volta ognuno era giunto per
conto proprio, con 1 suoi mezzi € 1 suoi tempi.

Era una bella giornata e aspettavano fuori al sole, seduti sul prato antistante la villa. Parlavano di
quel che avevano fatto in quegli anni, rievocavano i tempi passati e ripercorrevano quel che era
successo nello Shank Mok, interrogandosi su cio che li aspettava. Sovaro, dopo poche parole, si era
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tirato in disparte, approfittandone per ripassare i suoi incantesimi.

L’immagine dello studioso seduto contro la betulla fu per Azzurra come una finestra che si apriva
sul passato. E da quello stesso passato emerse un omone che, superato il cancello della villa, inizi0 a
salire verso di loro con un grande sorriso sul volto.

Sembrava, se possibile, ancora piu grosso. Ma la pancia prominente non apparteneva a quel
mondo di ricordi, non ne faceva parte il grasso che si era aggiunto ai muscoli di un tempo.

«V1i chiedo scusa per il ritardo» 1’omone affannava tra una parola e I’altra, e pareva in imbarazzo.
Lo era ogni volta.

«Ho avuto qualche contrattempo...»

«Una novita davvero» esclamo Sovaro, sollevando gli occhi dal libro. «Se non altro questa volta
non abbiamo dovuto perdere tempo ad aspettare i tuoi comodi, e ci siamo risparmiati lo spettacolo
di te che esci con la roba che ti pende ancora da tutte le parti» aggiunse alzandosi in piedi.

E cosi fu il primo a sparire, suo malgrado, nell’abbraccio dell’omone.

Poi fu il suo turno, le poderose braccia la strinsero con forza.

Quando riguadagno la visione del mondo una figura aveva fatto la sua comparsa sull’ingresso
della villa. Con un cenno del capo [ui 1i invitd a entrare.

Nella loro stanza. Di nuovo, dopo tanto tempo, Azzurra si trovo a seguire i motivi a foglie
d’edera sulle pareti di legno.

Seduti attorno a quello stesso tavolo che li aveva sentiti prendere decisioni coraggiose, dalle quali
dipendevano non solo le loro vite, ma il destino di migliaia di creature.

«Le provviste basteranno?» domando 1’omone sinceramente preoccupato.

«Gia, senza offesa, ma sembrano scarsine» rincaro la figura assai pill piccola che gli stava
accanto.

E dire che neanche sapevano ancora per quanto sarebbero dovute durare. Sorrise tra sé, davvero
certe cose non cambiavano mai.

Lui non parve sentire. Seduto a capotavola era intento a un’ultima lettura di cio che doveva dir
loro.

Era vero, li ficcava sempre nei guai. Ma poi faceva di tutto per aiutarli a uscirne. Senza darlo a
vedere, se possibile.

Avevano presto capito che non era affatto quel ‘tipo strano’ che era stato dipinto loro. Certo non
pil ‘strano’ di quanto lo fossero essi stessi.

Si alzo in piedi. Il suo sguardo passo su ognuno di loro.

Il suo aspetto non attirava 1’attenzione, era quello di una persona comune, anonima, ma la sua
voce aveva qualcosa di straordinario. Gli bastava aprire bocca per calamitare I’attenzione di tutti,
facendo terminare ogni discorso.

«Se siete pronti possiamo cominciare» disse, sorridendo in quel suo modo indecifrabile.

Lo sguardo di Azzurra si alzo a incontrare quello dei compagni: Elar d’Irinord, il paladino,
Noldholm Alker, il chierico di Celaban, Greldon Stonehammer, il nano brontolone. Trasse un
profondo respiro e, di nuovo dopo tanto tempo, si calo nei panni di Shamira Ardel, I’elfa rinnegata,
il coltello delle tenebre, la sposa del silenzio, la pit grande ladra del mondo conosciuto. Si guardo
attorno e vide Don Guido diventare Refilos, il saggio ranger, ritrovo I’'ingegner Sovaro nei panni di
Everan Anthuar-Zevius, il mago oscuro, mentre I’enorme Luca e il piccolo Gianfranco diventavano
Ungbar e Granech, i due fratelli mezzorchi. Giocatori e personaggi ognuno cosi simile e cosi
diverso. E mentre i suoi occhi di elfa tornavano a vedere 1’antico gruppo di eroi, i suoi occhi umani
vedevano tutti loro, di nuovo insieme.

E, al di sopra di dadi, spade, fogli scarabocchiati, regni e fortezze, eroi e schede consunte
dall’uso, matite, gomme, draghi e nemici, bibite, patatine e manuali cosi rovinati da apparire tomi
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dagli arcani segreti, le giunse la sua voce, la voce di Federico, il Master.
«Allora, vi ricordate dove eravamo rimasti 1I’ultima volta?»
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Angelo Collina

Lo stagno

Finalista 2008

Finalmente!

Scivolan leste le porte scorrevoli sui loro lisci binari, irrompe fresca aria tardo pomeridiana a
rinfrancar la mia faccia arrossata dall’innaturale calore.......

Ne sono fuori.

Anche stavolta ce I’ho fatta.

Ho fatto la spesa, quella grande, quella settimanale, al mega supermercato cittadino.

Mi sento un poco pioniere, o esploratore sulle nevi perenni, o indomita guardia costiera, e anche
aspro guerriero Cheyenne, mentre spingo il carrello ricolmo di porcherie surgelate lanciando
occhiate altezzose a quelli che incrocio, che percorrono tristi all’inverso la mia stessa via, col
carrello insolentemente a digiuno e lo sguardo rassegnato al destino incombente......

Con I’aplomb di chi ha vinto ma un poco si duole per la fine della tenzone, nel percepir
adrenalina che piano, silente, evapora fino a uscir da ogni vena pulsante, mi dirigo con passo sicuro
a quel buffo gazebo, a rendere il carrello e recuperar la moneta della cauzione.....

Ho gia riempito le sporte, e le ho appoggiate da un lato, quando noto, per caso, una macchia di
umido a terra, frastagliata, un poco fangosa, che pare, a osservarla con molta attenzione, pare
espandersi piano nei bordi, a crear nuove figure irreali....

“Strano, non piove da mesi, vuoi vedere che adesso han preso I’ardire di appoggiare i cagnetti in
attesa legandoli col loro guinzaglio alle sbarre di questo ridicolo affare?”

“Tu sbagli, omarello, la tua ipotesi ¢ errata, non si tratta di urina canina, né di acqua piovana o
comunque in caduta......... ¢ acqua che emerge.....si, insomma, viene da sotto, qui sotto.....”

Chi ha parlato ¢ il carrello, e al mio viso interdetto che lo fissa con due occhi stravolti, risponde
anche un po’ risentito che non debbo guardarlo sol come inerte e freddo metallo, che possiede
anche un’anima, che ha un carattere allegro e fra tutti 1 suoi simili, quando, alla notte, son liberi
dalle loro incombenze, lui spicca per gran simpatia, nel narrarsi fino all’alba, tra le matte risate, dei
tipi anomali e strani che al giorno li han spinti, ruotati, riempiti e svuotati..........

“Mi sembri amichevole” — prosegue 1’anomala quattroruote — “poi non vedo al tuo dito I’anello
nuziale....... € non sei pill nemmeno un ragazzo....¢ palese che a casa nessuno ti aspetta, finiresti
sdraiato sullo sdrucito divano a pigiare i1 pulsanti del telecomando fino all’ora di cena...... voglio
invece narrarti la storia di questa pozzetta che poc’anzi hai veduto!”

“Qui sotto, proprio dove ora appoggiam piedi e rotelle, c’era un tempo uno stagno....”

“Ma si, adesso che me lo dici, ricordo con chiarezza! Mio nonno, quando ero bambino e venivo a
far spesa con lui, mi raccontava sempre di uno stagno, pieno di pesci, dove giovane si soffermava
per ore a tender la canna, a respirar I’aria soave portata dal vento...”

“Senti, se la mia storia ti interessa, bene, altrimenti tornatene a casa con le tue ridicole vettovaglie
e 1 tuoi melensi ricordi! Se ¢’¢ una cosa che non sopporto, ¢ di essere interrotto!”

Accipicchia, che caratterino! Dovetti tosto scusarmi, e promettere di ascoltare in silenzio tutto il
racconto........
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C’era una volta questo stagno, acqua ferma e dentro pesci e girini, e sopra ninfee, e a pelo
libellule, mosche, zanzare e coleotteri vari.......

Ma lo stagno era in ansia, vibrando ogni sua particella, vegetale o animale, solida o liquida, di
terrore, si terrore, per il rospo gigante.....

Era per I’appunto un rospo enorme, grasso come un maiale, con appetito mostruoso: mangiava a
dismisura, credimi, quantita di cibo spaventose, azzannava ogni cosa commestibile che gli si parava
innanzi....... e allo stesso modo beveva come una spugna, aspirando I’acqua dello stagno con
insolenti risucchi, a provocar gorghi potenti quali tornadi marini......

E pit mangiava, piu ingrassava, piu ingrassava piu cresceva il bisogno di mangiare, a sostener
I’enorme stazza anfibia....... ma non era cattiveria, o eccesso di gola, o mancanza di rispetto per
I’esistenza altrui...... il rospone aveva i suoi bei motivi, sai.......

E c’era una volta, quasi nel medesimo momento, una strega innamorata......

La definirei nello specifico giovane ragazza priva di assurdi vezzi o malinconie modaiole, di
aspetto sufficientemente gradevole a trovar in tempi ragionevoli un bipede da compagnia, dotata
infine di senno, comprendonio, e soprattutto curiosita non comuni. ..

La strega aveva perduto la testa per un uomo colto, coltissimo, leggermente piu anziano di lei ma
ricolmo di fascino cerebrale e predisposizione alla didattica...

Era infatti un professore di Cultura Generale, conosciutissimo all’Universita locale per la gran
dialettica e la chiarezza espositiva delle sue lezioni......

Anche il professore era innamorato della magica fanciulla, la quale assecondava la sua indole
tempestandolo di domande le piu svariate.....

“Professore — chiedeva — qual ¢ il giusto rapporto tra uova e formaggio nel dolce col
mascarpone?”’; e ancora: “Professore, sai dirmi 1’eta vera, anagrafica, delle piu celebri stelle del
cinema?” E dimmi, Professore, quante son le possibilita di azzeccare cinque numeri in fila alla Gran
Lotteria?”

Col passare del tempo, pero, le domande della donna divennero sempre piu complesse ed
articolate, e il pover’'uomo doveva sbattersi non poco a ricercar nei libri del sapere la giusta risposta,
onde non screditar la sua fama di incommensurabile sapiente......... lei chiedeva lumi sull’origine
della vita, sui tanti misteri irrisolti che affollano la mente di ognuno....... creazione o evoluzione?
libero arbitrio o predestinazione? mare o montagna?

E poi prese a porre quesiti ancor piu inquietanti: perché alla fermata accendo la sigaretta e subito
arriva il tram; perché al fine settimana, dopo cinque giorni di sole abbacinante, piove regolarmente;
perché quando incontro un ragazzo carino ho sempre i capelli in disordine.....e un brutto,
bruttissimo giorno, interrogato su quale fosse il rimedio tombale contro gli inestetismi della
cellulite, I’'uomo crollo miseramente, ammise la propria ignoranza, e, sopraffatto dalla vergogna,
fuggi da lei, sparendo nel nulla — in realta non spari affatto, ando semplicemente a vivere in riva
all’oceano, a tener concione ai pesci, i quali, muti per definizione, non potevano stordirlo di
quesiti.......

La strega perse il senno, si imbestiali terribilmente, e sparo una serie di incantesimi vendicativi a
casaccio, dove piglio piglio.....poi anche lei spari nel nulla.....

....... ma uno di questi incantesimi colse un giovane ragazzo, che passava con la bicicletta da
quelle parti, trasformandolo nel rospo che conosciamo....

Resosi conto delle sue nuove orrende fattezze, il ragazzo-rospo cadde in una profonda
depressione, e si butto tutto sul mangiare.....

Ecco, abbiamo capito come andarono le cose, e presto lo stagno intero avrebbe dovuto
soccombere al micidiale appetito del gran batrace.......
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....... se non fosse che una notte, una libellula leggermente sbronza dopo una serata con gli amici,
rientro allo stagno e inavvertitamente passO proprio a fianco del canneto dove il rospone russava
maestosamente....... e in quell’occasione udi un sommesso chiacchiericcio....... il bestione parlava
nel sonno, e I’alato insetto pote ricostruire tutta la vicenda, e riferirne agli altri abitanti.........

Furono giorni febbrili, ogni forma di vita diede il suo contributo di pensiero, e si decise di andare
a stanare la strega e convincerla ad annullar I’incantesimo....

Per farla breve, la trovano, divide con un cervello elettronico uno squallido appartamento in un
casermone di periferia, e sta seduta su uno sgabello tutto il giorno a digitare domande sulla
tastiera...... le raccontano la loro triste storia, e la convincono che la sua ira non doveva essere
rivolta ai loro danni, che se la facesse con quel professore, insomma, loro che c’entravano?

Alfine le regalano un’enciclopedia universale, e la persuadono: l’incantesimo viene cosi
annullato!

Fu cosi, amico mio, che 1’anfibio assunse di nuovo le originali sembianze umane, e allo stagno fu
tutto un sospirar di sollievo, per la vita che poteva da quel giorno ritornar normale........... poveri
illusi!

Si da 1l caso, infatti, che quel giovanetto fosse nientemeno che l'unico figlio di un ricco
imprenditore cittadino, e nel periodo in cui il ragazzo si trovava ad esser rospo il babbo si fosse
innamorato di un canguro e fosse fuggito in Australia, lasciando tutto il suo immenso patrimonio
all’erede..........

....... questi, per stizza, impiegd immediatamente parte dei denari cosi facilmente intascati per
gettare enormi colate di cemento sopra al povero stagno, per poi costruire un supermercato........

“Ecco, questa ¢ la storia completa, magari non sara stata un granche, ma certo migliore di quelle
baggianate che ti saresti sciroppato questo pomeriggio alla televisione! Ascolta, adesso proprio
devo scappare, il supermercato ha gia chiuso, e stasera c’¢ il gran torneo di ramino, proprio non
posso far attendere gli amici!

Va la, fammi ben una cortesia, porta in qua Gino!”

“Gino?”

“Si, Gino, vedi quel carrello laggiu, qualche cafone 1’ha mollato in mezzo al piazzale, si vede che
dentro non c’era alcuna moneta!”

Saluto il carrello, gli prometto che tornerd a trovarlo, ritiro la monetina, vado a prendere Gino,
mi giro per avviarmi verso 1’automobile, rimasta ’unica nel parcheggio, coi sacchetti della spesa in
mano....poi mi fermo, guardo in alto verso la luna che nel frattempo ¢ comparsa nel cielo serale a
illuminare il piazzale deserto, poi guardo la macchia scura sull’asfalto, e penso, penso che......

.....che molto vento dovra ancora passare sopra questo bitume, ma un giorno, prima o poi, la
macchia non sara pit semplice macchia, piccolo neo nell’immenso ruvido grigio, e lo stagno
riapparira, con le sue ninfee e tutte le piccole vite d’intorno...... e ci sara, ne sono sicuro, con
piccolo sgabello di legno, cappello di stoffa, borraccia, libro di fiabe aperto ai ginocchi, e sorriso da
sole nascente, mio nonno, seduto tranquillo a pescare.....
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Vincenzo Comito

Nel cielo

Finalista 2008

Il treno sbuffa alle mie spalle, chiude le porte e mi lascia davanti al casolare. E un edificio di
mattoni e calcinacci scrostati, con le inferriate alle finestre, I’unico in tutta la stazione. Attorno,
tronchi e merci da smistare adagiati contro la nebbia. In tutto un solo uomo: io.
Faccio qualche passo, col cigolio delle assi di legno che mi accompagna per tutto il tragitto, una
litania da funerale adatta al paesaggio. Getto una rapida occhiata al treno che butta gli ultimi miasmi
di fumo nero prima di essere inghiottito dalla foschia. Mi par di vedere ancora la faccia del
macchinista fuori dal finestrino, a controllare le ruote arrugginite. Non ha detto una parola per tutto
il viaggio, mi ha accolto sul vagone, si ¢ preso il suo grazie ed ¢ sparito. Non mi ha chiesto
nemmeno perché volessi scendere a uno scalo merci, quasi sapesse gia tutto, la mia identita, la
natura della mia visita.

Avrei potuto fargli qualche domanda, 10 stesso non so perché mi trovo qui. Con la mia valigetta
in mano sembro un rappresentante da farsa teatrale, quello sperduto nella brughiera. Anche se
questa non ¢ la brughiera e io ormai sono solo un vecchio.

In lontananza intravedo delle luci, forse un paese. Dovrei andare a vedere, magari i c’¢ la
risposta a tutto. M’incammino verso 1’uscita, una stradina a lato del casolare. La facciata laterale ¢
diversa dal resto, ¢ un muro di cemento, spesso e ruvido, sporco come un bambino che si ¢ rotolato
nel fango.

Ho come un deja-vu; io questo posto I’ho gia visto, in sogno forse. Tutto questo viaggio sembra
un enorme deja-vu, un mare di sensazioni che mi hanno portato fin qua.

Perché sono sceso in questa stazione? Perché ho urlato al macchinista di fermarsi?

E stato come ascoltare il canto di mille sirene mute.

Un rumore mi blocca. Sembra una porta che sbatte, no... una palla. Tra i rimbalzi ritmati sorge
una voce sottile, canticchia una canzone, una melodia da filastrocca. In realta sono solo due versi:

1 bambini volano,
giocano con loro

ripetuti all’infinito.

Tra 1 vapori spunta una ragazzina; porta ancora le trecce, avra dodici anni. Canta e colpisce,
segue la sua palla con le braccia e con il fiato. Si volta verso di me, si avvicina piano. Ha gli occhi
lucidi e profondi; i lineamenti dolci, molto belli.

— Bentornato.

Mi osserva come se si aspettasse qualcosa da me.

—Jo... ¢ la prima volta che vengo qua — tossicchio.

Lei corruga la fronte:

— No, tu qui ci sei gia stato.

Meglio assecondarla, i bambini sanno essere intrattabili.

— Dimmi piccola, piu avanti c’e il tuo paese?

Butta il capo all’indietro:

— Quello ¢ solo un villaggio di contadini.
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Poi indica verso gli alberi davanti a sé.

— La nostra casa sta laggiu.

In quella direzione vedo solo matasse erbose e foglie intirizzite. Poco oltre, il sole ¢ il fantasma di
una pesca che cade lentamente verso terra.

— E i che dovremmo andare — continua lei.

Sento il peso delle borse sotto gli occhi, premono sulle guance.

— Sono molto stanco, vorrei prima riposare un po’. Conosci un posto dove posso bere qualcosa di
caldo?

Mi prende la mano, mi trascina nell’abitato. Un villaggio di quattro case malmesse mi da il
benvenuto.
— Il bentornato, te I’ho gia detto — mi dice corrucciata.

— Cosa... ?

Non mi volto nemmeno a guardarla. Faccio finta di non aver sentito. Anzi, non ho sentito nulla.
Passiamo accanto a due vecchi dallo sguardo vitreo ed entriamo in una specie d’osteria, con le botti
al posto dei tavoli e il pavimento lucidato dal vino.

L’oste ci osserva per qualche tempo. Pare che 1 baffi gli stiano per tirare il naso al petto tanto il
suo muso ¢ lungo.

— Cosa le servo? — gracchia.

— Te caldo per me. E tu cosa vuoi?

— Latte.

— E un bicchiere di latte per la bambina.

L’oste osserva la mia borsa con insistenza. Chissa cosa stara pensando dello straniero con la
valigia sospetta. Ci serve e si ritira nel retro bottega.

— Cosa porti in quella borsa? — mi chiede la bambina.

— Oh, niente d’importante, un vestito.

— Un vestito?

— Gia, non so nemmeno perché I’ho portato con me, non ¢ neanche mio.

—E di chi e?

— E di mio padre. E vecchio, tutto rotto, ha un buco sul braccio. Non si capisce pit nemmeno di
che colore sia.

Mi rintano di nuovo nel silenzio. Dove dormiro stanotte?

— Dormirai da me.

Ma come fa a capire cosa penso? La ragazzina mi guarda con intensita, da sopra le sue occhiaie.
Mi sa che sto invecchiando davvero, ora parlo anche ad alta voce.

— Piccola, i0 sono uno sconosciuto, non dovresti darmi cosi tanta confidenza; i tuoi genitori di
certo mi darebbero ragione.

— Non ti preoccupare. Vieni, ora dobbiamo andare, ¢ buio ormai.

Non ho forze, la ragazzina mi tira con insistenza. Metto dei soldi sul bancone e mi faccio
trascinare fuori come un vecchio malato. Il villaggio ¢ tramontato col sole, tutto vuoto, ogni
imposta sprangata. Osservo la manina fredda che stringe la mia. Nemmeno il calore del locale 1’ha
riscaldata. D’istinto cerco di avvolgerla, di donarle un po’ di tepore. Poi le dico:

— Senti, mi dici almeno il tuo nome?

— Mi chiamo Ester — risponde, senza nemmeno voltarsi. — Ti aspettavo da un po’, Giacomo.

Giacomo?

— Credo che tu mi abbia confuso con qualcun altro. Io mi chiamo Karl.

— Ah, gia, Karl. Non importa, sbrighiamoci.

Alla stazione, un lampione moribondo punta una luce obliqua sul muro di cemento. Lo strato di
sporco che avevo visto prima ne raccoglie dei riflessi, delinea degli strani chiaroscuri. Mi fermo a
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fissare quei contorti arabeschi, mi perdo dentro le ombre.

— Ci sono cose che nemmeno la pioggia e il vento possono cancellare.

Lo sguardo della ragazza mi rapisce di scatto, ¢ una fiamma nera scolpita sulla parete di caligine
violacea della sera.

Mi sembra che la mia testa sia compressa da due spessi strati d’ovatta, come le sensazioni che si
provano in un sogno. Sono vecchio e stanco, ho attraversato una vita d’affanni, e ora ho paura.
Lei abbozza un sorriso:

— Non avere paura, vieni.

Mi porta via, oltre i binari, s’incammina lungo una linea ferroviaria abbandonata.

— La nostra casa ¢ alla fine di questo vecchio binario. Una volta qui c’era un tale via-vai, un
frastuono assordante. Un continuo sferragliare di vagoni che scaricavano merci da tutta Europa.
Tutta la zona era piena di uomini e donne. E c’erano anche tanti bambini con cui giocare.
Due lunghe file d’alberi ci affiancano, il buio dovrebbe essere totale, in questa via senza
illuminazioni. Eppure c¢’¢ uno strano riverbero che proviene da qualche parte, dietro la vegetazione
fitta. Mi accorgo di un bagliore intenso sul cielo alla mia destra, sbatte sulla foschia e si manifesta
come una tenue aurora polare.

— E quella cos’¢? — chiedo.

— Non farci caso. Qualche contadino che brucia gli scarti.

I nostri passi scricchiolano sull’erba invasa dalla brina, un tappeto di fili di metallo che si dipana
sotto 1 nostri piedi, fino all’intrico oscuro dei tronchi attorno a noi. C’¢ qualcosa d’inquietante nelle
profondita della foresta. La dove la vista non pu0 arrivare, giunge 1’udito, che raccoglie echi striduli
e le nenie create dal vento. E come se qualcuno cantasse le filastrocche popolari, come se decine di
bambini si nascondessero li dentro per gioco; le loro voci arrivano a me storpiate dal vento.

Solo ora mi accorgo che la mia pelle ¢ invasa dai brividi. Prendo a parlare con Ester, per
distrarmi un po’.

— Che lavoro fanno 1 tuoi?

— Mio padre ¢ in pensione. Un tempo era addetto allo smistamento della merce che arrivava qui.

— E tua madre?

— Jo... non I’ho mai conosciuta. Mi hanno raccontato che ¢ morta durante il parto. Mio padre, il
mio vero padre, se la svignd appena ne ebbe I’occasione. Ho vissuto in orfanotrofio per qualche
tempo, poi finii per strada. Finché, senza rendermene conto mi ritrovai quaggiu, dove un uomo
decise di tenermi con sé.

— Mi... mi dispiace.

— Non importa. Ecco, siamo arrivati.

Punto gli occhi davanti a me: una radura si apre attorno al binario morto, non si vedono case, né
luci. C’¢ solo una sagoma nera, indistinta, al centro dello spiazzo.

— lo non vedo niente. Dov’¢ la tua casa?

— La nostra casa ¢ stata distrutta molto tempo fa.

— Cosa? Ma allora...

— Aspetta, parliamo dopo.

Camminiamo verso il centro della radura. La figura inizia a delinearsi, sembra un vecchio
accasciato su una sedia, il fianco sinistro rivolto verso di noi.

— Sono tornata, papa.

L’uomo non risponde, solleva un braccio e tira una lunga sorsata da una bottiglia. Gli giriamo a
lato, ci mettiamo davanti a lui. Quando il suo braccio si abbassa una fitta mi squarcia il cuore.

Nonostante il suo volto sia invaso dalle rughe, nonostante ogni lembo di pelle sembri voler
cadere al suolo, i0 ho gia visto quest’uomo. Non posso, non devo riconoscerlo. Non appena lo faro,
sapro che la mia vita ¢ stata una finzione. Lui...
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E mio padre.

— Non... non ¢ possibile!

Ester gli si avvicina, gli cinge il collo con le braccia. Il tintinnio di una catena rimbalza contro la
sedia, dei lucchetti si stringono attorno alle caviglie del vecchio.

— Si invece, ¢ proprio lui.

— Mio padre ¢ morto!

— Giacomo, nostro padre & vivo. Eccolo qua, un novantenne ubriacone. E qui che sei stato
concepito, qui dove sorgeva la nostra casa. Un grande palazzo. Poi, quando tutto fu distrutto, ti
porto via, mentre lascido qui me, per sempre. Ma sapevo che non avrebbe resistito a lungo. Ti ha
abbandonato che ancora non avevi cambiato tutti i denti da latte.

Ester mi mostra le mani. Noto delle unghie appuntite, cosi stonate su quella pelle innocente. 1l
suo sorriso dolce si trasforma in un ghigno; un’espressione vecchia, scavata nelle rughe. Tira con
forza la catena, la stringe attorno all’'uomo e prende a graffiarlo con ferocia. La faccia del vecchio si
deforma dal dolore, ma non emette nemmeno un suono. Subisce, in silenzio.

Indietreggio, lentamente. Tutto cid non puo essere vero.

— Fermati Giacomo! Siamo solo all’inizio.

Corro via, € solo un’allucinazione!

Vado in direzione dei bagliori, quei contadini mi daranno aiuto. Attraverso un sentiero colmo di
tronchi tagliati, svolto intorno a un pineto e mi trovo davanti a dei falo enormi. Un uomo vi sta
gettando dentro dei rami secchi, muove una pala con gesti lenti e pesanti. Mi avvicino.

— Signore, la prego, mi dia una mano. Io mi sono perso e...

L’uomo volta la testa verso di me, mi guarda attraverso occhi spenti. La sua voce ¢ simile al
verso di un corvo:

— Aveva solo tredici anni. Come si possono compiere atti simili su una bambina?

Solleva la pala, ne illumina il contenuto avvicinandola al fuoco. Sgrano gli occhi, sento il fiato
mancarmi.

La testa mozzata di Ester mi osserva con orbite vuote.

La nausea mi coglie, rigetto il mio terrore fuori dalla bocca. Quando rialzo la testa posso vedere
bene quello che sta bruciando nei fuochi. Sono ossa, centinaia d’ossa spezzate.

Urlo, mi dimeno, cerco di coprirmi gli occhi. Scappo nella foresta, nel buio, corro alla cieca.
Aveva solo tredici anni.

Lamenti lugubri echeggiano tra i rami.

Come si possono compiere simili atti su dei bambini?

I cespugli mi graffiano, le voci mi narrano una storia di dolore.

Qui arrivavano migliaia di persone. Qui finiva il loro viaggio, tra terra e fuoco.

Non riesco piu a correre, mi trascino sbattendo tra i tronchi.

Ester sfuggi al fuoco solo per finire tra le grinfie di quell’uomo, che la segrego nei suoi
appartamenti. Fu in quella disperazione che successe.

Vedo delle luci fioche, bucano il manto nero davanti a me. Riprendo a correre, raggiungo i binari.
Li oltrepasso e mi trovo di nuovo alla stazione.

— Mio Dio, un incubo spaventoso. Non credevo si potessero avere tali allucinazioni.

Prendo la strada per il paese, dovro cercare un posto dove dormire. Mi dirigo verso 1’uscita, passo
vicino al muro consunto. Mi fermo di scatto, mi sembra di udire qualcosa. Un battito?

Osservo le profonde crepe del cemento. Gli aloni iniziano a comporsi, le macchie delineano degli
schizzi nitidi.

Mani, dita, piedi, teste. Sono decine di figure di bambini.

I bambini volano, sui muri.

Delle luci illuminano il piazzale della stazione, come se dei riflettori si accendessero dal cielo e
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puntassero sulle assi di legno marcio. Appaiono una bambina, una sedia e un vecchio.

Ester tira la catena e la stringe attorno al collo di mio padre. Non puo essere lui...

— Apri la borsa, Giacomo.

Mi sento privo di volonta, una marionetta di pietra. Eseguo senza fiatare. Tiro fuori il vestito.

— Mettiglielo addosso.

Il vecchio tira un altro sorso dalla bottiglia. Si lascia vestire senza protestare, sembra assente,
eppure le sue mimiche lasciano intendere che capisca tutto. L’abito acquista colore, non sembra piu
il tessuto liso che avevo nascosto gelosamente nella cantina della mia vecchia casa diroccata. Ora
sembra I'uniforme di un ufficiale in regola, dal verde-azzurro brillante. Rimane solo il buco al
braccio destro.

— Ora cerca nelle sue tasche.

Le mie dita sono molli come il burro, nonostante cio riescono ad afferrare un pezzo di stoffa. Lo
osservo, non sussulto nemmeno, sento solo un’ondata di calore che mi brucia le orecchie. E un
simbolo stampato in un cerchio bianco su sfondo rosso. Una svastica.

Ester me lo leva di mano e lo attacca sul braccio di mio padre con un moto secco.

— Ora ¢ tutto chiaro, vero?

Crollo sulle ginocchia, annuisco con la testa. Ester inizia a ridere come un’isterica, poi si placa,
mi guarda con tristezza. Lascia andare le catene e si getta accanto a me. Mi accarezza la testa, il
viso, le sue mani tornano a essere dolci e innocenti.

— Allora hai capito anche chi sono 10?

Annuisco ancora, singhiozzando. E tutta la vita che cerco questo conforto, il calore materno che
non ho mai potuto avere. Ester mi accarezza ancora un po’, poggia la mia testa sul suo grembo, Ii
dove la mia vita ha avuto origine. Mi sento stordito, i muscoli e le ossa compresse, come se fossi
nato oggi.

Ester si rialza, riprende la catena in mano.

— Non so perché ho aspettato tutto questo tempo prima di richiamarti qui. Quanti anni sono
passati? Non lo ricordo piu. Forse, volevo che vivessi una vita normale, senza conoscere la verita
sulle tue origini. Eppure tu dovevi sapere, Giacomo. Mi & sempre piaciuto il nome Giacomo, ¢
quello che avevo pensato per te. E come ti chiamai nel breve tempo che potei tenerti in braccio.

Le lacrime iniziano a bagnarle le guance.

— Quando mi prelevarono dall’orfanotrofio, non sapevo a cosa andavo incontro. Viaggiai su un
treno che puzzava di sudore e urina, senza sedie, senza aria. Dall’Italia a qui fu una tortura infinita.
Eppure, non so per quale volonta estrema, molti bambini riuscirono a sopravvivere. In tanti furono
fatti scendere in questa stazione. Dalle strette finestre del vagone li vedevo volare il cielo, li sentivo
urlare; poi uno sparo e silenzio.

Giocavano con loro.

— Altri venivano sbattuti contro quel muro, solo per il gusto di vedere piccole ossa frantumarsi. lo
continuai il viaggio fino alla fine, tre chilometri piu in 1a, ma solo per andare incontro a un altro
orrore. Un orrore che hai gia capito e al quale non sono sopravvissuta. Tuo padre risparmio te, forse
solo per coprirsi la fuga dietro a un bambino. L’ho trovato, dopo tanto tempo, e sono tornata dalla
morte per torturare gli ultimi anni della sua vita.

Si avvicina e mi da un bacio sulla fronte. Prende la catena e trascina il vecchio sul limite del
primo binario. Io inizio a riacquistare la lucidita, mi rialzo, faccio due passi.

— Aspetta, cosa vuoi fare?

— Dio non ¢ vendicativo, lascia agli uomini la facolta di scegliere. Anche a coloro che non
trovano pace nella morte. Ognuno, poi, paghera le sue colpe.

In lontananza odo il rumore di un treno che si avvicina. I due fari crescono velocemente
d’intensita tra i banchi di nebbia.
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— Ferma, non lo fare!

Guarda davanti a sé; 1 capelli st muovono al vento, lasciano una scia di goccioline d’acqua, dense
come lacrime.

— Non ucciderlo, cosi dannerai te stessa!

— Lo sono gia, mio dolce Giacomo.

Il treno € vicino ormai, corro in avanti, cerco di fermarla

— Ferma! Lo faccio 10, 1o uccido 10! Ferma-a!

Sono un vecchio, sono solo un vecchio. Lei salta sul binario, si porta con sé 'uomo. La
locomotiva li investe in pieno, li lancia lontano tra mille schizzi neri.

Volano nel cielo.

— No-o!

Crollo a terra. I freni del treno stridono con forza, il rumore mi spacca i timpani, ¢ 1’urlo di una
mandria di diavoli. Il treno si ferma, sbuffa, esausto come me. Il vecchio conducente scende a terra,
si guarda attorno, attonito. Alle mie spalle, il sole cerca di farsi strada tra la spuma, con qualche
raggio. Non so perché, scappo verso il villaggio.

L’osteria ¢ gia aperta, mi ¢’infilo dentro.

L’oste mi guarda coi soliti baffi lunghi. Dentro ci sono altre tre persone. Mi parla:

— Che le ¢ successo?

Io ansimo, non rispondo. Lui abbozza un sorriso, ormai pensa che io sia solo un demente
innocuo. O forse si sente forte in compagnia.

— Cos’e, ha perso la sua bambina?

Sobbalzo sulla sedia.

— Cos’ha detto? — esplodo.

— Si, insomma, la sua borsa. Mi scusi, ma ¢ la prima volta che vedo qualcuno chiamare una borsa
“bambina” e offrirle un bicchiere di latte.

Le risa echeggiano per la stanza, mi martellano i timpani. Corro fuori, cado a terra, faccia al
cielo.

La nebbia inizia a diradarsi, sembra che il sole la stia sciogliendo; la raccoglie in strisce sottili. Gli
uomini escono fuori dal locale, mi guardano allibiti.

Le strisce di nebbia si condensano. Sono migliaia, sembrano disporsi in tanti cerchi sopra le
nostre teste.
Il macchinista appare dal fondo della via:

— Chiamate un’ambulanza, presto! Un vecchio si ¢ buttato sotto il treno.

Mio Dio, era tutto vero.

Sopra il muro, la nebbia scompare, un cartello ferroviario si materializza. La scritta dice:

Treblinka.

Mi sembra di udire delle risa, paiono provenire dal cielo. Non sono lamentose e lugubri, stavolta.
Sono delle vere risa di bambini che giocano. Gli uomini guardano in alto, sempre pilu stupefatti.
Forse penseranno di essere diventati pazzi anche loro.

Le strisce nebbiose si sciolgono, scompaiono nell’azzurro limpido.

Volano nel cielo.
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Cranio Mercanti

Per ridere ancora

Finalista 2008

350° Anno dell’ Unico, 6° giorno del Mese delle Api — 5 giorni prima del ritorno del Circo

Massimino si sveglio irrequieto, come ogni giorno da un mese a quella parte. Controllo subito il
contenuto del borsello che portava appeso al collo: quattro pezzi da sette e due quartini. Sollevato,
lo ripose sotto i suoi vestiti. L’ingresso al Circo “Il Sentiero dei Draghi” costava tre pezzi da sette, e
per solo un quartino in piu si potevano vedere le bestie meravigliose dentro il tendone centrale.
Massimino non riusciva a pensare ad altro.

L’ultima volta che i circensi si erano fermati a Bellemore era stato circa quattro anni prima. A
quel tempo Massimino era troppo piccolo e non aveva soldi per pagare I’ingresso: suo padre Fulco
era un mercenario e non si faceva vivo da anni, la sua povera madre non poteva certo spendere tutte
quelle monete per una cosa cosi frivola. Tuttavia, Massimino non aveva mai smesso di pensare
quanto doveva essere grandiosa quell’accozzaglia di uomini, burattini e animali.

Ora per0O era tutto diverso. Massimino aveva ormai nove anni e faceva il garzone da Mastro
Erminio il macellaio. Era un lavoro di prestigio, che gli consentiva di portare a casa carne e
frattaglie per la gioia di sua madre.

Indosso la sua tunica lurida e varco 1’uscio correndo.

Mentre percorreva la strada fangosa che separava casa sua dalle prime abitazioni di Collombroso,
il paesino dove abitava, respir0 a pieni polmoni l’aria frizzante di quel mattino primaverile.
Zampetto fino alla Via Grande, una strada lastricata a tratti che attraversava tutto Collombroso da
Nord a Sud, e la imbocco. Ai lati della via sorgevano piccole case contorte che arrivavano a
malapena ai due piani, i cui tetti di paglia sembravano voler crollare alla prima raffica di vento.

S’infilo in un viottolo del lato Ovest e dopo che ebbe oltrepassato la cappella di San Giorgio
giunse alla bottega di Mastro Erminio.

«Anche oggi sei in anticipo!» Constato soddisfatto il macellaio. «Se continui cosi dovro darti un
bel ginocchio di vacca. Ci si fa un buon brodo.»

«Grazie Mastro Erminio», rispose Massimino.

L’uomo si gratto la nuca pelata sfiorando un grosso porro peloso. «Sei un bravo ragazzo. Lo so
perché non dormi, ma lascia perdere quelle cose: i circensi sono gente cattiva, pare che rapiscano i
monelli e li trasformino in donnole.»

Il bambino abbasso il capo deluso. «Ma io non sono monello, non mi rapirebbero, poi voglio
vedere le quaglie giganti dalla coda colorata.»

L’uomo lo guardd con i suoi occhi porcini scuotendo la testa. «Per 1’Unico, vuoi davvero
spendere tutti i soldi che hai guadagnato lavorando sodo? Farai dispiacere la tua povera madre.»
Ignoro la faccia delusa del ragazzo, e prosegui a parlare: «C’¢ tanto lavoro da fare: pulisci il
pavimento e sistema il retrobottega, ci vorra tutto il giorno. Poi vai a dormire appena cala il sole che
domani ¢ giorno di consegne!»

350° Anno dell’Unico, 7° giorno del Mese delle Api — 4 giorni prima del ritorno del Circo
L’ultima consegna del giorno, uno spezzatino di capra annerito e dall’odore acidulo, era per la
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locanda del Cigno Bianco.

Carlone, il figlio dell’Oste, stava ascoltando il racconto di un forestiero. «Hanno passato il Fiume
Acquaspine ti dico, e tra un paio di giorni saranno a Bellemore.»

Carlone si gratto una cicatrice che aveva sotto I’occhio. «Tu come lo sai?»

«leri ho fatto mezza giornata di strada insieme a una carrozza diretta proprio a Bellemore. C’era
un nobile all’interno con la scorta. Io ho parlato con una guardia e mi ha detto che il suo padrone
era diretto al circo, ma si fermava dal vostro Barone Arrocco per la notte.»

«E questo nobile sembra uno ricco?»

«La sua carrozza ha ben quattro cavalli.» Il forestiero tacque per un battito d’ali per dare piu
enfasi a quello che stava per dire. «Mi hanno anche detto che ha una borsa piena d’oro.»

Carlone ebbe un sussulto. «Una borsa piena d’oro? E proprio fornito! Chissa che figura fara
Messer Arrocco, che ha tre palafreni smagriti € un pugno di monete d’argento. Spendera tutti quei
soldi per andare al circo?»

Il forestiero rispose abbassando la voce. «Pare che al Sentiero dei Draghi ci sia una tenda
particolare, ¢ isolata, la chiamano La Casa dell’'Uomo che Ride. Dicono che ci sia dentro una
creatura del Riflesso e che un suo tocco faccia dimenticare 1 crucci di una vita intera, ma nessuno
I’ha mai vista. Pensa che quel nobile, dall’ultima volta che il circo ¢ venuto, ha alzato le tasse solo
per poter rientrare in quella tenda.»

Per un attimo nella locanda fu silenzio, poi Carlone scoppio a ridere. «Lo so io quello che c’¢ i
dentro! Altro che uomini ridenti, 10 dico donne circensi, € i0 so tutto!» La sua ilarita contagio
I’avventore che si mise a sghignazzare a sua volta. Massimino non capi.

350° Anno dell’Unico, 8° giorno del Mese delle Api — 3 giorni prima del ritorno del Circo

Nel primo pomeriggio Massimino fini di lavorare. Decise quindi di raggiungere i suoi amici nella
piazzetta davanti alla cappella di San Giorgio, dove si ritrovavano tutti 1 giorni, ma trovo solo
Panuccio, il garzone di Mastro Filoberto il fabbro.

«Dove sono gli altri, Panuccio?»

«Sono rimasti a lavorare a Palazzo Arrocco, sono a corto di servitu e pare che sia arrivato un
nobile molto ricco.»

«Carlone lo diceva ieri in taverna, e diceva anche che il circo sta per arrivare» disse entusiasta
Massimino. «Ha passato 1’ Acquaspine e forse domani sara a Bellemore. Non vedo I’ora!»

«Ma mia mamma dice che Carlone parla sempre su tutto. E poi neanche c’ho i soldi per il circo»,
concluse tristemente Panuccio.

350° Anno dell’Unico, 9° giorno del Mese delle Api — 2 giorni prima del ritorno del Circo

Verso il tramonto trovd i suoi amici intenti a lanciare dei noccioli di nespola in un buco che
avevano scavato nella terra, in un angolo della piazza.

C’erano Rospo, Berto e Aldo, tre ragazzi macilenti che facevano gli sguatteri a Palazzo Arrocco,
e il piccolo Panuccio.

Massimino li salutd con un cenno della mano. «leri non c¢’eravate. Panuccio ha detto che avete
lavorato per il ricco nobile, vi ha dato qualche moneta?»

Aldo sputo in terra. «Quello? Non pagava neanche le guardie. Se ne ¢ andato stamattina, per
fortuna.»

«Gia, non ha mai sorriso e ha parlato per tutta la cena solo del circo. Diceva che non ¢ pil
riuscito a ridere dall’ultima volta che ¢ stato al Sentiero dei Draghi, quattro anni fa», commento
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Berto.

«Non ride da quattro anni?» Massimino era incredulo.

«Gia, poi non mi piaceva quello», aggiunse Aldo. «Faceva paura, aveva gli occhi severi, piu di
Messer Arrocco.»

Rospo ridacchid sprezzante. «Tu hai sempre paura di tutto, Aldo, a me lo sguardo di quello non
faceva un baffo!»

«Ma se hai preferito spalare il letame dalla stalla piuttosto che portargli da mangiare!» Aldo gli
diede uno spintone.

«Spingimi ancora e sei morto!» Rospo era forte del fatto di essere pit grande di un anno degli
altri ragazzini. «E ora chiedi scusa, bambino pauroso!»

Quello fu troppo, Aldo gli diede un pugno in faccia facendolo rotolare nella polvere.

«Non sono un bambino, ho nove anni!» Gli fu addosso e si azzuffarono mentre i noccioli 1
nespola rotolavano per tutta la piazza. Massimino cerco di dividerli, ma uno schiaffo lo raggiunse
sul viso. «Mi hai fatto male, stronzo!» Impreco tirando un calcio nella mischia.

La zuffa stava procedendo tra urli e strepiti quando il portone della cappella si apri e ne usci
Padre Umberto, furibondo. Attraverso la piazza e afferrd Rospo per I’ orecchio.

«Ragazzacci! Smettetela subito, se non volete che ve le bussi nel nome dell’ Unico!»

I ragazzi erano malridotti, Rospo perdeva sangue dal naso e Berto che si era eroicamente
sacrificato per difendere Panuccio da una gomitata, aveva un occhio nero.

«Domani voglio vedervi tutti all’Orazione, guai a voi se mancate!»

350° Anno dell’Unico, 10° giorno del Mese delle Api — 1 giorno prima del ritorno del Circo

«Come tutti sapete domani arrivera il circo, con il suo corteo di mostri e meretrici! Che nessuno
ci vadal!»

Come ogni dieci giorni nella piazza davanti la cappella aveva luogo 1’Orazione. Quel giorno non
si lavorava e si andava al mercato a barattare le merci accumulate. Tuttavia, in vista dell’arrivo
imminente del circo, nessuno lo avrebbe fatto. Attorno ad esso, fuori dalle mura di Bellemore,
sarebbe sorta una grande fiera e tutta la gente di Collombroso sarebbe andata a vendere 1i i frutti
delle proprie fatiche.

La piccola piazza era quasi gremita, in prima fila, negli unici posti a sedere disponibili, si erano
accomodati Messer Arrocco e la sua ristretta corte, mentre gli altri abitanti del villaggio erano in
piedi alle loro spalle. Dopo essersi fatti vedere tra le prime file per quietare Padre Umberto,
Massimino e i suoi amici sgattaiolarono in fondo alla piazza.

L’Orazione era piu lunga del solito. «E’ un luogo di perdizione e lussurial» Ripeté per
I’ennesima volta il sacerdote. «I circensi sono gente falsa e maligna. Untori che corrompono gli
spiriti con le loro donnacce. Si portano dietro creature che hanno pescato dal Riflesso. Fareste
meglio a non andarci e soprattutto a non dare soldi a quei mercanti di empieta!»

In fondo alla piazza, Berto sottovoce disse a Massimino. «Sono arrivati, Carlone ha detto che
domani il circo sara pronto.»

Massimino strinse il borsello che aveva al collo. «Finalmente.»

Panuccio tiro la veste ad Aldo «Tu ce 1i hai 1 soldi?»

«No», rispose questo. «<Ho dovuto comprare il miele per la tosse di mia madre e mi restano solo
due quartini.»

«lo non ho neanche quelli», sospird Panuccio. «Mastro Filoberto non mi da mai niente.»

«Quello ricco ¢ Massimino», sibild invidioso Rospo. «Ha quattro interi pezzi da sette! Neanche
se ci mettiamo tutti insieme raggiungiamo quello che ha lui.»

«Mastro Erminio il macellaio € un uomo buono», sentenzid Aldo. «Sei stato fortunato a farti
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prendere da lui.»

Nel frattempo 1’orazione stava per finire e le ultime parole erano pronunciate con particolare
veemenza. Padre Umberto era paonazzo per lo sforzo. «Blasfemi! Blastemi, loro e le loro creature
deformi. Tutto cid che viene dal Riflesso non dovrebbe essere visto da nessuno. Vedere quelle
creature fa impazzire gli uomini. Sono maledette e fuori dalla grazia dell’Unico! Ricordate: se
cederete alla tentazione di vedere quelle bestie dovrete fare ammenda a San Giorgio con un obolo!»

350° Anno dell’Unico, 11° giorno del Mese delle Api — il ritorno del Circo

Arrivarono in vista di Bellemore prima di mezzogiorno. La citta si era praticamente raddoppiata
in estensione: fuori dalle mura era sorto un grande accampamento. Le tende piu grandi
appartenevano al circo, ma oltre a queste erano presenti centinaia di bivacchi appartenenti agli
abitanti di tutti 1 villaggi della contea che il circo aveva attirato.

Massimino non stava pill nella pelle, non appena arrivarono ando con gli altri a vedere le bestie.

Rimasero strabiliati: c’erano dei grossi colombi variopinti con una coda enorme e colorata, un
nano a cavallo di un gigante, una donna con la barba folta, piu irsuta addirittura dei baffi della
nonna di Berto. Inoltre c’erano dei conigli magici, senza pelo, e per solo un quartino in piu si poteva
toccarli per avere fortuna; c’era un cane mezzo topo, un merlo parlante e un orso gigantesco con un
cappello fatato che non gli permetteva di sbranare la gente.

Erano ancora estasiati dalle meraviglie del bestiario quando Aldo uscendo chiese. «Ma saremo
diventati pazzi a guardare le creature del Riflesso? Padre Umberto lo dice sempre.»

Rospo si tocco le tempie. «Ilo non mi sento pazzo. Poi Carlone dice che pazzi si nasce, non si
diventa.»

«Mia mamma dice che Carlone parla sempre su tutto», dissenti Panuccio.

Berto li interruppe. «Guardate, quello ¢ il nobile ricco che era a Palazzo Arrocco!»

Da una tenda quadrata e isolata usci 1’ospite di Messer Arrocco, accompagnato da una bellissima
donna dai capelli corvini e la pelle chiara.

«Si, & proprio lui», confermo Aldo.

«Non ¢ cosi terribile come 1’avevi descritto», osservd Massimino. «Ha la faccia allegra, sembra
quasi che stia ridendo.»

350° Anno dell’Unico, 12° giorno del Mese delle Api — secondo giorno di circo

Anche se non sembrava possibile, il secondo giorno fu addirittura migliore del primo. Massimino
riusci a vedere lo spettacolo giornaliero che si svolgeva dentro la tenda pit grande. Anche se spese
quasi tutti 1 suoi soldi ne valse la pena. Acrobati camminavano su delle corde tese, altri sputavano
fuoco dalla bocca senza bruciarsi e camminavano sulle braci ardenti. C’era un uomo cosi
coraggioso da farsi lanciare coltelli da sua moglie a un soffio dal corpo. Lo spettacolo aveva i
giocolieri piu bravi che avesse mai visto, i nani piu divertenti, e fini con una sfida di lotta tra giganti
che terrorizzo gli spettatori.

Quando usci dal tendone era poco prima del tramonto. Passo vicino alla tenda quadrata, e vide il
nobile ricco accasciato al suolo che rideva a crepapelle, aveva le lacrime agli occhi.

Due mercanti ben vestiti si fermarono vicino a Massimino, osservando la scena. «Le puttane di
questi circensi devono essere delle maghe, guarda come ride», disse il primo.

«Ma che puttane, chissa cosa c’¢ 1i dentro. Non ¢ la tenda dell’'Uomo che Ride?» Chiese il suo
compare.

«Ci sara solo un bravo giullare con quattro baldracche, te lo dico i0.»

«Se ci sono baldracche ce 1’avranno d’oro, costa un Gervasio entrare!»
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«Gia, e noi non possiamo permettercelo.»
350° Anno dell’Unico, 13° giorno del Mese delle Api — terzo giorno di circo

«Un Gervasio d’oro?» Esclamo incredulo Rospo. «Non ne ho mai visto uno. Neanche da Messer
Arrocco a palazzo.»

«Ma quello si scompisciava dalle risate, lo sai com’era serio a Palazzo Arrocco», disse Aldo,
mentre gustava una mela cotta al miele che aveva scambiato per un uovo sodo. «Chissa cosa c’¢
dentro quella tenda quadrata!»

«Deve essere qualcosa di meraviglioso», disse Massimino con gli occhi sognanti. «Addirittura
meglio dello spettacolo degli acrobati.»

Aldo si puli la bocca appiccicosa con un dito che poi lecco. «Ma neanche in tutta la vita
guadagneremmo quei soldi! E una cosa riservata ai nobili.»

Massimino buttd un ramoscello nel fuoco con una smorfia di delusione. «Il circo tornera solo tra
tre anni, I’ho sentito oggi. Come vorrei vedere I’Uomo che Ride.»

«Carlone dice che li dentro ci sono solo puttane», disse Rospo.

«Non ¢ vero!» Massimino era indignato. «Li dentro ¢’¢ I’'uomo che ride, me 1’ha detto uno dei
nani del circo. Che ne sa Carlone?»

«Gia, mia madre dice che Carlone parla sempre su tutto», confermo Panuccio.

«Ah, s1? Allora vi sfido ad entrare nella tenda e vediamo chi ha ragione», li incalzo Rospo.

Tra 1 bambini calo il silenzio. Aldo distolse lo sguardo, concentrandosi sulla sua mela.

Quando Rospo sorrise trionfante, Massimino non resistette. «lo accetto. Ci andro I’ultimo giorno,
al tramonto!»

350° Anno dell’Unico, 14° giorno del Mese delle Api — quarto giorno del Circo

La cena era quasi pronta, quando Carlone arrivo al bivacco di Collombroso tutto trafelato. «Il
nobile che ¢ stato ospite da Messer Arrocco ¢ morto!» Urlo. «E’ stramazzato nella Locanda del
Tacchino, un pezzo di pollo gli ¢ andato di traverso mentre rideva ed ¢ crepato.»

«E tu come lo sai?» Chiese inquisitoria la mamma di Panuccio.

«Ho parlato con un nano del circo. E poi io so tutto!»

350° Anno dell’Unico, 15° giorno del Mese delle Api — ultimo giorno di circo

Il varco che Rospo aveva trovato per far entrare Massimino era abbastanza piccolo da non essere
notato, ma sufficiente perché un ragazzino ci si potesse intrufolare.

L’aria all’interno era pesante e acre. A Massimino ricordava il retrobottega di Mastro Erminio
quando si dimenticava di gettare le vecchie carcasse di vacca.

L’ambiente spoglio era illuminato da dei bracieri posti negli angoli, al centro era montata una
tenda piu piccola. L’Uomo che Ride doveva trovarsi li.

Rimase immobile per alcuni istanti, con le orecchie tese per sentire 1’arrivo di qualche guardiano,
ma il battito del suo cuore gli rimbombava in testa, coprendo ogni suono. Doveva solo allungare la
mano e scostare il telo della tenda interna, e lo avrebbe visto. Degluti e si fece coraggio.

Sfiorod il tessuto con le dita, quando senti dei passi avvicinarsi. Si voltd e vide un uomo magro e
malvestito che avanzava arrancando verso un braciere a tentoni, € quando lo trovd smosse le braci
per ravvivarne la fiamma. Massimino ebbe un sussulto. L’uomo si gird0 nella sua direzione
scrutando la penombra. Massimino trattenne il fiato, stava per voltarsi e tuffarsi nel buco dal quale
era passato quando si accorse che I’'uomo non poteva vederlo. Gli occhi erano lividi e incrostati e le
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palpebre cucite. Massimino resto paralizzato mentre 1’uomo tornava alle sue occupazioni ignaro
della sua presenza.

Quando il servitore ebbe finito e Massimino fu nuovamente solo, trovo il coraggio per scostare il
pesante drappo di iuta della tenda interna. Un forte odore dolciastro lo investi nauseandolo.

La poca luce che penetro, illumind un basso tavolo di legno circondato da soffici cuscini.
Massimino guardo I’ammasso di carne trita appoggiato sul tavolo. Aveva le dimensioni di una
grossa scrofa. Una protuberanza che sembrava l’intestino di una vacca usciva da un fianco e
riversava liquame in un secchio. Quello che poteva sembrare un arto deforme fuoriusciva dal fianco
opposto e terminava con uno zoccolo fesso. Quell’ammasso di carne si gonfiava a tratti, come se
cercasse di respirare. Una piccola insegna di legno era inchiodata nel punto in cui avrebbe dovuto
esserci la faccia. Su questa erano dipinte finemente due rosse labbra sorridenti.

Massimino era pietrificato. «Avevo ragione, I’'Uomo che Ride!» La sua bocca si increspo in un
sorriso, che subito comincio a trasformarsi in una risatina. Massimino cerco di trattenersi per non
fare rumore. Non aveva mai provato nulla di simile, un divertimento incontrollabile e puro lo
invadeva. Distolse lo sguardo dall’Uomo che Ride e fece per andarsene, ma quella sensazione gli
manco subito terribilmente. Non resistette e volle guardarlo un’ultima volta.

Scoppio a ridere fragorosamente, non riuscendo piu a fermarsi.
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Cristian Pavone

Fuochi di bivacco

Finalista 2008

Non magio da due giorni.

Sono allo stremo delle forze e il sole, alto nel cielo terso, infierisce impietoso.

Forse ho la febbre.

Provo a sollevare le palpebre e scopro d’essere pressoché cieco.

Oramai solo la corrente guida la piroga.

L’onda s’increspa d’improvviso e spinge la canoa sulla sabbia.

L’impatto inatteso mi sbalza altrove. Frano di schianto sulle sabbia umida, come fossi un rifiuto
marino. Persino il mare si vergogna di me, penso, rifiuta il suo figlio indegno.

Svengo.

Quando riprendo 1 sensi ¢ il tramonto, o cosi mi sembra. Distinguo solo vaghe ombre indefinibili.

Sono ancora sul bagnasciuga, di questo ne sono certo: la risacca marina solletica i miei piedi
nudi.

Provo ad alzarmi. Inutile.

Al diavolo, mi dico, non mi arrendero dopo tutto quello che ho passato. Non dopo essere
sopravvissuto alla Notte dei Riti!

Proprio allora due mani ruvide e forti mi sollevano da terra, afferrandomi da sotto le ascelle.

L’alito del mio soccorritore ¢ veleno per le mie narici: — E cosi sei sopravvissuto. E sei tornato
— afferma asciutto, quindi si abbandona a una risata sarcastica.

Nonostante abbia la vista annebbiata, lo riconosco dalla voce e dagli olezzi: ¢ il vecchio stregone.
Gia, proprio lui. L’ultima persona della tribu che avrei voluto vedere.

Se solo ripenso alla sue parole la sera della mia partenza, non posso fare a meno di odiarlo:
sapeva gia come sarebbe andata o forse ¢ stato proprio lui la causa di tutto...

La notte ¢ buia, senza stelle. Le nostre piroghe ristagnano invisibili sul bagnasciuga,
perfettamente inglobale nel nero dominante dell’ oscurita.

Solo il fuoco del bivacco improvvisato accende la notte umida e salmastra. Alle nostre spalle il
mare mormora placido la sua infinita litania, mentre dinnanzi a noi fruscia il bosco inesplorato. Le
sagome degli alberi costieri, slanciate e irriverenti, ondeggiano ineffabili come spiriti danzanti.
Laggin, da qualche parte, si compira il nostro destino, penso.

Dall’entroterra un’inattesa brezza, portatrice di insoliti aromi vegetali, stuzzica le fiamme
generando ombre e crepitii sinistri.

Passo in rassegna i volti tesi e nervosi dei miei quattro compagni di viaggio, i prescelti. Non mi
faccio illusioni, la profezia di quello stregone maledetto 1i ha atterriti: “Morte! Sconfitta e morte per
tutti voi! Quando lo spirito della notte indichera la via, voi incontrerete il maligno!” aveva urlato
quel vecchio pazzo dagli occhi stralunati, la sera della nostra partenza, la Notte dei Riti. Grazie a
lui, ora mi ritrovo circondato da uomini impauriti.

Sento il bisogno fisico d’intervenire, di rimediare, di ringalluzzire i miei guerrieri. Di rinfrancare
me stesso.

Sguaino la spada d’improvviso. Uluk il muto, seduto accanto a me, si lascia sfuggire uno dei suoi
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sussulti rochi che scivola lontano sospinto dal vento.

Tutti mi fissano con aria interrogativa.

Il filo della lama grezza manda riflessi dorati e incerti. Il contatto con 1’elsa lavorata a mano mi
rincuora un poco, trasmettendomi quell’innato senso di potenza e invulnerabilita tipico delle armi
ben bilanciate.

— Ascoltatemi — inizio, ma un’onda piu alta delle altre genera un fragore inatteso e gli occhi di
tutti, compresi i miei, corrono timorosi all’ignoto circostante.

Filot spalanca la bocca per parlare, ma si limita a sollevare il braccio ossuto e additare un punto
lontano nell’orizzonte: nel cielo sopra la foresta &€ comparsa un’unica stella solitaria.

E il segnale.

Rabbrividisco. L’effetto rinfrancante donatomi dalla spada ¢ gia esaurito, sostituito dalla paura.

— Dobbiamo andare — ¢ la sola frase che riesco a pronunciare, con voce meno salda di quanto
avrei voluto. Sputo sulla sabbia e ordino al possente Tibud di preparare le torce e distribuirle.

— Non aspettiamo 1’alba? — domanda Ruet il lento.

Mi infilo I’arco a tracolla, fisso ’astro e dico: — No.

Prendo la testa del ristretto gruppo e do 1’avvio. Mi impongo di guardare dritto avanti a me,
eludendo 1 loro occhi: voglio evitare che i miei uomini vedano la loro stessa paura riflessa nei
lineamenti di chi li guida.

Prima di varcare il bosco sacro, invito i miei a snudare le armi, sperando nell’effetto testato in
prima persona. Ignorandone il risultato, scosto una bassa fronda e mi sento come se stessi violando
una vergine.

Faccio cenno a Uluk il muto di precedermi: — Tieni ben alta la torcia — gli ordino.

Il guerriero rimane immobile. Ha gli occhi sgranati dal terrore. Mugugna una protesta
incomprensibile.

Gli altri componenti della spedizione (Tibud il coraggioso, Filot il magro e Ruet il lento) fissano
alternativamente Uluk il muto, me e I'ignoto tenebroso della foresta davanti a noi senza proferir
parola, ma dai loro sguardi sembrano schierati con Uluk.

— Muoviti — sibilo tra i denti, cercando di apparire pi minaccioso e risoluto possibile. Per
essere sicuro di non venire frainteso, sollevo la punta della spada fin sotto il mento del ribelle. Fino
a prova contraria il capo sono io.

L’uomo allunga una gamba timoroso e al contempo saetta gli occhi in tutte le direzioni, nel
tentativo impossibile di sondare ogni singolo anfratto.

Lo punzecchio con I'arma. Solo allora varca I’inviolabile sacralita del luogo.

Trattengo il respiro ma non accade nulla.

— E sicura, visto? — sospiro inclinando la bocca in un sorriso forzato, che vorrebbe risollevare il
morale del gruppo e schernire Uluk.

Nessuno ride.

Faccio per raggiungere 1’apripista privo di lingua ma qualcosa sulla cima delle piante emette un
verso irripetibile. Balzo indietro giusto in tempo per evitare Uluk: il muto schizza fuori dalla
macchia urlando a modo suo e fugge verso il mare reggendo ancora ben alto sopra la testa il tizzone
ardente della torcia.

— Fermo! — ho la prontezza di spirito di urlare.

Con la coda dell’occhio noto che persino Tibud il coraggioso ¢ arretrato di due passi. Filot e Ruet
sono ancora piu spaventati; mi basta una sola occhiata per capire che sono sul punto di imitare
Uluk, abbandonare le armi e lanciarsi verso la spiaggia.

Devo intervenire, c’¢ in ballo il mio onore e il mio futuro. Propendo per la prima cosa che mi
viene in mente. Mi sfilo di dosso il leggero e affidabile arco dei miei padri e incocco una freccia.

Con la fiaccola in mano, Uluk ¢ un bersaglio facile nella notte ventilata e io sono sempre stato un
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ottimo tiratore.

Lo colpisco sul dorso, all’altezza del cuore.

Il disertore inarca la schiena, arranca ancora per qualche passo agonizzante, forse urla la sua muta
protesta, poi lascia cadere la torcia nella sabbia e ne segue la sorte affondando la faccia stravolta nei
granelli ruvidi.

11 bagliore del piccolo fuoco portatile si spegne a poco a poco e il cadavere, finora avvolto da una
tremula aurea di luce, viene occultato dall’ oscurita.

Anticipando qualsiasi altra possibile reazione dei superstiti, strappo le ultime due torce dalle mani
degli attoniti Filot e Ruet. Ne tengo una per me e porgo brusco I’altra a Tibud: — Vieni con me.

Nessuno osa fiatare e varchiamo furtivi il bosco divino.

L’incedere ¢ faticoso.

Dobbiamo letteralmente scavarci un tunnel tra le felci e i cespugli spinosi che odorano di linfa,
terra umida e legno macero. Quando incontriamo intrichi troppo robusti o complicati, ci limitiamo a
tornare sui nostri passi e cercare un’altra via.

Nella foresta fa quasi freddo.

Le pelli di predatore, di cui sono fatti i nostri abiti, sono troppo leggere. Ho la pelle d’oca, ma mi
risulta difficile stabilire se la causa di ci0 sia la temperatura rigida o la paura di morire, incontrare il
maligno e perdermi per sempre in questo labirinto vegetale.

Quando siamo troppo stanchi per proseguire facciamo una sosta. Ignoriamo quali creature (oltre
allo spirito del maligno) dimorino questo luogo, quindi stabilisco turni di guardia e mi sobbarco il
primo in compagnia di Ruet, mentre Filot e Tibud si riposano.

Il tempo scorre lento € monotono.

La foresta si anima solo del richiamo stridulo e remoto di qualche uccello notturno, appollaiato
metri € metri sopra le nostre teste.

Accolgo I'ora del cambio come una liberazione. Mi sdraio ai piedi di un albero dal tronco
mastodontico: colonne ordinate di formiche, dalle fattezze a me sconosciute, brulicano sulle
profonde venature della robusta corteccia.

Socchiudo appena gli occhi ripromettendomi di restare sveglio.

Dopo due minuti sto gia dormendo.

Sogno lo stregone del villaggio.

Sono sull’irta scogliera del continente. Dall’alto domino I’arcipelago delle isole sacre.

E notte e in sottofondo rullano i tamburi. L’aria profuma di foglie sacre affumicate, legna
bruciata, eccitazione e sudore.

Mi volto. Scorgo in lontananza il villaggio e il mio popolo, entrambi immersi nell’ osservazione
dei riti propiziatori. Mi avvicino.

I cento fuochi cerimoniali accendono la notte di fulgidi bagliori poliformi e tingono le capanne di
sfumature giallastre. Gruppi di miei fratelli si raccolgono in cerchi: attorniano le danzatrici che
ballano provocanti, trasportate dal ritmo dei cembali percossi e della voce univoca e cantilenante
della tribu.

E la notte della nostra partenza e allo stesso modo non lo &.

I canti, la musica e le danze cessano di colpo e mi trovo al cospetto dello stregone invasato. Il
grande fuoco sacro si frappone tra me e il profeta come una barriera di calore invalicabile.

Oltre le fiamme, I’'uomo canuto spalanca gli occhi spiritati. Ha il viso dipinto come si confa alle
grandi cerimonie. Farfuglia sillabe senza senso al mio indirizzo, mentre si contorce come la vittima
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di un boa in lotta per la vita. Forse ¢ sotto 1’effetto di qualche pozione allucinogena. Quando, da una
delle sue misteriose sacche di pelle di cinghiale scuoiato, estrae il cranio ossuto e canino di una
serpe della confusione ne ho la certezza: ¢ drogato e per questa ragione ancora pil temibile.

L’anziano si rannicchia su se stesso e raccoglie qualcosa, forse una manciata di terra. Getta tutto
nel fuoco con un gesto plateale e la piana silenziosa ruggisce del rimbombo sincronizzato di mille
tamburi, molto simile alla voce tonante dello spirito della pioggia; anche il bivacco geme un’alta
fiammata e socchiudo le palpebre per proteggermi dall’eccesso di luce. Quando le riapro, il falod
sacro ¢ traslato di lato rispetto a me e lo stregone fa danzare la testa del rettile morto a una spanna
dal mio viso, a un dito dal mio addome nudo, sulle mie gambe...

Nella notte confusa sento gocce di sudore corrermi veloci lungo la schiena, come tante zampette
di insetti affaccendati.

Guidata dalle mani rinsecchite del veggente, la bocca esanime dell’aspide si chiude sul mio
polpaccio e i canini affilati dell’essere infernale affondano nelle mie carni.

Una terribile fitta di dolore mi risale la gamba e perdo conoscenza. L’ultima cosa che vedo ¢ il
fumo nero: turbina vorticoso verso I’alto oscurando le stelle.

Sbarro gli occhi. Sono sudato, accaldato, ma allo stesso tempo ho brividi di freddo fin dentro alle
ossa. La foresta incombe su di me come un impenetrabile tetto vegetale. Il fuoco agonizza morente.
Non vedo nessuno dei miei compagni. Vorrei gridare aiuto, ma temo di attirare il maligno.

Provo a sollevarmi e scopro d’avere una gamba indolenzita. Mi aiuto sorreggendomi all’albero
alle mie spalle. Qualcosa di vivo assale la mia mano e mi stacco all’istante dalla corteccia infestata
di formiche indispettite. Mi rendo conto che anche la mia schiena ne ¢ invasa. Inizio una folle danza
su me stesso per liberarmi da quella morsa formicolante. Lo sforzo mi procura un giramento di testa
e arranco come ubriaco. Sto per cadere quando qualcuno o qualcosa mi soccorre.

Nelle lunghe notti antecedenti alla prova, non avevo mai immaginato di incontrare il maligno in
queste condizioni: la sua faccia informe balugina terrificante dinnanzi ai miei occhi annebbiati.

Mi assale la certezza di essere stato disarmato nel sonno, ma quando allungo il braccio sul fianco
vi ritrovo la spada.

Affondo il colpo nel petto dell’essere e indietreggio terrorizzato.

Il maligno, o la sua incarnazione, si accascia al suolo che, forse sto impazzendo, mi sembra
animato, pervaso com’¢ di moto proprio: milioni di esserini fremono sulla terra come onde di una
burrasca zampettante.

Sento le forze venirmi meno. Forse ¢ I’effetto dello scontro con il maligno. Una voce alle mie
spalle mi riscuote. Il maligno reincarnato mi si para davanti. Non esito e colpisco. Potrei non avere
una seconda occasione.

L’essere spalanca le fauci (simili a denti umani) come fosse sbalordito. Ho vinto! penso, ma un
terzo maligno si erge da terra intorpidito, quasi si svegliasse di soprassalto dal suo giaciglio naturale
composto di rettili e vermi.

Libero la lama e taglio I’aria squarciando il torace della creatura vagamente umana che urla di
dolore.

Indietreggio stravolto e interdetto: non pensavo che il maligno patisse le sofferenze fisiche. Nel
corso di questa medesima considerazione, le forze mi abbandonano all’unisono. Il mondo ruota
davanti ai miei occhi come cocco giu da una palma. Mi sento svenire, ma non voglio offrire un
facile bersaglio all’ennesima resurrezione dell’oscuro spirito del male. Abbandono la spada
grondante sangue sacro perché divenuta troppo pesante e mi do alla fuga.

Vago come un cieco. Cespugli, rovi e liane aguzze squarciano la mie pelle indifesa come artigli
nell’atto di afferrarmi. Solo I’istinto di sopravvivenza mi impedisce di arrendermi e soccombere
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all’ira del maligno.
Quando perdo definitivamente i sensi, odo in lontananza la voce del mare che mi sussurra la sua
nenia infinita.

Sono sorte e tramontate dieci lune da quel giorno, otto da quando lo stregone mi ha trovato in fin
di vita sulle rive occidentali, cinque dalla cerimonia d’incoronazione e tutta la mia vita ¢
cambiata... in meglio. Tuttavia, quando ripenso alla notte sull’isola sacra, alla lotta con il maligno e
alla tragica scomparsa dei miei quattro compagni d’avventura, sento ancora i brividi pervadermi le
membra. E allora che, per scrollarmi di dosso la paura e la vergogna, indosso il sacro simbolo della
tribu, bacio la mia fresca sposa ed esco dalla mia solida capanna: le riverenze e il rispetto della
tribl, del mio popolo, mi ripagano di tutto e stemperano 1’angoscia.

Solo il vecchio stregone sembra insensibile alla mia nuova autorita e all’eco prestigiosa della mia
prova di forza. Nelle Notti dei Riti, quando lo incrocio tra le lingue abbacinanti dei fuochi di
bivacco, lui mi fissa negli occhi e, mentre mormora frasi sacre a me ignote, sembra ridere beffardo.
Appena posso lo evito e prego in segreto per i compagni caduti.
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Informazioni sugli autori

Cristiano Brignola

Lancia il primo vagito di insulti al mondo nel luglio del 1977. Abbandonata a malincuore
I'ambizione di diventare il nuovo pilota di Goldrake, decide di dedicarsi alla scrittura, tra poesie e
racconti. Nel 2004 vince il premio di poesia "Citta di Imola - Rete verso terra". Nel 2005, ¢ tra gli
autori de "il gioco di ruolo di John Doe", pubblicato dalla Raven Distribution. Nel 2006, con un
potente AHRR!! & nella ciurma di "Sangue Corsaro nelle Vene", antologia della Bacchilega Editore
sulla Jolanda di Salgari. Ha paura dei cani e adora le scimmie. Aspira e respira con la stessa
frequenza. Nel frattempo lucida ancora Goldrake, che non si sa mai.

Angela Di Bartolo

Nata a Bologna, dove vive tuttora. Quanti anni ha? Non si chiede 1’eta a una signora... Laureata
in Scienze Politiche, lavora come Assistente Sociale presso il Comune di Bologna. Scrive fantasy
da anni, ma finora non si era mai decisa a fare uscire qualcosa dal cassetto. Oltre ai libri ama la
storia, I’archeologia e il giardinaggio.

Marco Cimegotto

Nato a Venezia nel 1980, residente a Spinea (VE). Diplomato in Grafica Pubblicitaria, ora ¢
studente di Marketing presso I’Universita Ca’ Foscari e lavora part-time presso un ipermercato della
zona. Ama il cinema (in particolare il genere horror), il fumetto Dylan Dog e si da alla scrittura
creativa con grande entusiasmo. Possiede tutti i libri di Stephen King e Kathy Reichs, e deve molto
a tutti e due per quello che ha appreso.

Giacomo Bernini

Nato a Venezia nel 1983, si ¢ trasferito all'eta di cinque anni a Falconara Marittima (AN), dove
tutt'ora risiede, nonostante da poco piu di un anno sia a Roma per completare gli studi di Ingegneria

Informatica. Da sempre appassionato di fantasy, fantascienza e giochi di ruolo, da qualche tempo
st diletta a scrivere, perlopiu racconti brevi e poesie. Un consiglio? Non toccategli la Nutella.

Gabriele Boldreghini

Gabriele Boldreghini nasce in quel di Senigallia (An) nel 1981, ma trova la sua vera patria in vari
ed improbabili mondi di fantasia. Un giorno ha scoperto il piacere della narrazione e da allora non
ha piti smesso di raccontare storie.

Davide Cappadona

Nasce nel 1977, all'esatta meta dell'anno. Vive a Bussoleno (TO), in Val di Susa. Lavora come
programmatore di robot giganti (i posti da pilota erano tutti presi). Ama il gioco in tutte le sue
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forme e non s'azzarda a chiamare gioco 1'azzardo. Tra i suoi giochi preferiti c'¢ la scrittura di storie,
spesso fantastiche. Suoi racconti hanno ottenuto riconoscimenti in diversi concorsi letterari.

Angelo Collina

Ligure di nascita, bolognese di adozione; ben 43 anni, dei quali solo gli ultimi 3 trascorsi -anche -
a scrivere, ma con soddisfazione. Ha partecipato a vari premi letterari, varie segnalazioni e
soprattutto, nel 2007, la pubblicazione (gratis) di un volume di racconti: "Il barometro ottimista",
Giraldi Editore, Bologna, costa solo 10 euro...

Vincenzo Comito

Vincenzo Comito nasce a Petrizzi (CZ) nel maggio del 1981. Laureato in Biologia Molecolare,
lavora all’ospedale di Castelfranco Veneto e risiede a Montebelluna (TV) assieme alla moglie e alla
figlia. Ha pubblicato il racconto Inezie sul settimanale Cronaca Vera; in carniere anche vari
plazzamenti a concorsi a tema “nero”, tra cui la recente vittoria al Caffé Noir. Ama la musica, il
cinema e naturalmente leggere e scribacchiare, soprattutto storie “nere”.

Cranio Mercanti

Cranio Mercanti ¢ un collettivo composto da: Lorenzo Silva, Giuseppe Lapadula, Lorenzo Tucci
Sorrentino. Collaborano con Aureliano Buonfino e Alessandro Pra. Da anni ormai creano storie,
sceneggiature e soggetti, nei ritagli di tempo libero tra un esame universitario € una sbronza tra
amici.

Cristian Pavone

Nato a Gallarate (Va) nel 1980. Laureato in Scienze Motorie presso l'universita Cattolica di
Milano, fa due lavori, pratica sport a livello agonistico, legge tantissimo e da sette anni scrive con
regolarita. Finalista al Premio Oltrecosmo 2007, dove si ¢ classificato 6 con il racconto Seconda
Nascita, pubblica articoli sportivi su vari giornali locali.
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Informazioni sulla giuria

Paolo Agaraff

I tre del collettivo Agaraff (Gabriele Falcioni, Roberto Fogliardi e Alessandro Papini)
costituiscono il nucleo della redazione di Entropia, una rivista multimediale dedicata al gioco e alla
letteratura fantastica. Anche la produzione successiva ¢ improntata ad una commistione tra gioco di
ruolo e narrativa: le ambientazioni per giochi di ruolo tratte dai romanzi e dai racconti di Agaraff
diventano scenari per On Stage! e per Il richiamo di Cthulhu. Pubblicano “Le rane di Ko Samui”,
tra il grottesco e l'horror, e “Il sangue non ¢ acqua” , tra giallo e horror lovecraftiano. Nel 2007
pubblica I'antologia “Primo incontro” che contiene contributi dei membri della Carboneria letteraria
(mailing list di autori che si collocano tra il mondo ludico e quello letterario) e alcuni racconti dei
tre.

Luca Giuliano

Ordinario di sociologia all'Universita La Sapienza, dove insegna "Metodologia delle scienze
sociali" nella Facolta di Scienze Statistiche e "Strategie di narrazione ipertestuale" nella Facolta di
Scienze della comunicazione. Ha collaborato alla realizzazione di trasmissioni televisive e
radiofoniche e ha scritto numerosi saggi e manuali inerenti la simulazione e il gioco di ruolo.

Autore del celeberrimo “On Stage”, gioco di ruolo "teatrale". Presidente dell'Associazione di
Letteratura Interattiva, associazione dedicata a tutte le attivita che fondono gioco e narrazione.

Jari Lanzoni

Piu volte finalista del premio Lovecraft e Alien (vincitore nel 2004). Ha pubblicato diversi
racconti sulle riviste Carmilla e Robot, la fanzine Avatar e le antologie I Segreti di Eymerich,
Sguardi Oscuri e Viaggi a mondi incantati. Su licenza di Valerio Evangelisti, Lanzoni ha sviluppato
il gioco di ruolo II Mondo di Eymerich, basato sul ciclo di romanzi incentrati sulla figura
dell'Inquisitore

Istruttore di Scherma Storica, ha collaborato alla Trilogia di Magdeburg di Alan D. Altieri in
qualita di consulente per le sequenze di combattimento in stile rinascimentale e lo studio dell'arte
militare seicentesca.

Piermaria Maraziti

Presidente della Gilda Anacronisti, Comunita Virtuale Nazionale italiana dedicata
all'intrattenimento intelligente come il gioco di ruolo, il gioco di ruolo dal vivo, il gioco di
simulazione, da tavolo, la rievocazione storica, il gioco narrativo e di interpretazione, il teatro - ed
alla cultura del fantastico, nella letteratura, nel cinema, nel fumetto). Nel 1991 pubblica "Il Gioco
Libero", in assoluto il primo esempio mondiale di gioco di ruolo totalmente narrativo e senza dadi
né regole simulative. Approda su Internet che lo portera ad avere una famiglia di siti collegati che
gestiscono ormai 180mila hit giornalieri, decine di migliaia di E-Mail su quasi 500 mailing list ed
altro. Nel 2001 collabora alla creazione di una casa editrice: Editori Folli.
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Kai Zen

Gruppo di narratori nato nel 2003 che sviluppa progetti di scrittura collettiva come romanzi,
racconti, articoli, recensioni musicali. Attualmente ¢ formato da quattro elementi: (Jadel Andreetto,
Bruno Fiorini, Guglielmo Pispisa e Aldo Soliani). Pubblicano vari “romanzi totali”, nome di un
esperimento di scrittura collettiva in rete dove vari autori propongono capitoli per continuare la
storia precedente. Pubblicano 3 R.T. in collaborazione con svariati autori,. Nel 2007 esce “La
strategia dell'Ariete”, in finale al Premio Salgari (per la Letteratura avventurosa) assieme a
"Manituana" di Wu Ming e a "I Miei Mari" di Folco Quilici.
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I racconti contenuti nel presente volume sono distribuiti con licenza “Creative Commons 3.0”

Tu sei libero:

+ di riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, esporre in pubblico, rappresentare,
eseguire e recitare quest'opera
+ di modificare quest'opera

Alle seguenti condizioni:
« Attribuzione. Devi attribuire la paternita dell'opera nei modi indicati dall'autore o da chi ti
ha dato I'opera in licenza.

«  Non commerciale. Non puoi usare quest'opera per fini commerciali.

« Condividi allo stesso modo. Se alteri o trasformi quest'opera, o se la usi per crearne
un'altra, puoi distribuire 1'opera risultante solo con una licenza identica a questa.

« Ogni volta che usi o distribuisci quest'opera, devi farlo secondo i termini di questa licenza,
che va comunicata con chiarezza.

+ In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti d'autore utilizzi di quest'opera non
consentiti da questa licenza.

+ Nothing in this license impairs or restricts the author's moral rights.

Per ulteriori informazioni:
http://creativecommons.org

Este, 22 Luglio 2008
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