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Prefazione

Questo e-book raccoglie i dieci racconti finalisti dell'edizione 2007 del Premio Letterario
"Sentiero dei Draghi", uno dei tanti fiori all'occhiello dell'omonima Associazione Culturale.

In occasione di questa edizione agli autori ¢ stato proposto un tema specifico con il quale
misurarsi, ovvero la follia. Da un lato la presenza di un filo conduttore per tutti 1 racconti permette
al lettore di apprezzare come 1 diversi autori affrontino l'argomento con stili a volte
drammaticamente diversi. D'altro canto, 'obbligo di sviluppare una tematica ben precisa avra
certamente in piu casi spinto un autore a lasciar da parte la sua piccola collezione personale dei
"pezzi migliori", raccolti con amorevole cura al passare degli anni, per darsi al processo
dell'inventare.

Gradita ricompensa per gli organizzatori sono stati i sorrisi di sfida e autocompiacimento sul
volto degli autori alla premiazione:

- Voi e il vostro tema, mi avete costretto per ore alla scrivania...

Non ne ¢ forse valsa la pena?

Il Sentiero dei Draghi

Circolo culturale nato nel 2005 dalla mente di alcuni dei piu appassionati "gamers" della Bassa
Padovana, il Sentiero dei Draghi si propone di diffondere la cultura del gioco intelligente. Tra 1
membri del circolo si annoverano alcuni tra i pit abili master e interpreti di giochi di ruolo, sempre
disponibili a intavolare avventure mozzafiato tra elfi, gangster e incrociatori stellari. Il caveau a
disposizione dei membri custodisce un tesoro milionario (in lire), sotto forma di giochi in scatola,
giochi di carte e giochi di miniature, per il gioco in sede e per il prestito.

Ogni primavera il Sentiero dei Draghi organizza a Este (Pd) la manifestazione "Este in Gioco",
punto di ritrovo per gli appassionati del gioco di ruolo, dei giochi in scatola, di carte, di miniature e
dal vivo. Il Circolo collabora con varie associazioni e con le scuole per la realizzazione di eventi
che aiutino a introdurre sempre piu persone ai piaceri del giocare insieme.

Circolo Culturale Il Sentiero dei Draghi
Casa delle Associazioni

piazzale Ca' Pesaro 1

35042 - Este (Padova)

http://www.ilsentierodeidraghi.it


http://www.ilsentierodeidraghi.it/

Alberto Priora

Metodologie per un uso corretto dei soggetti affetti
da patologie fobiche.

Primo classificato 2007

Sono in possesso di questo materiale e non sono per niente sicuro di come mi devo comportare.

Certo qualcuno potrebbe suggerire di andare a consegnarlo alla polizia, ma ci sono due problemi.

Il primo ¢ il tipo di domande che mi verrebbero fatte, Che cosa risponderei a queste domande?

Il secondo ¢ che comunque il mio nome risulterebbe da qualche parte. E non voglio che ci sia il
mio nome da qualche parte.

Andare dai giornali ¢ fuori questione. I giornali non si limitano piu ai fatti. Il mio nome e la mia
foto sarebbero ovunque. Sarebbe un disastro ancora peggiore.

Un pacco anonimo? Se fosse troppo anonimo rischierebbe di andare perso e se non lo fosse
abbastanza la polizia o i giornalisti potrebbero risalire a me.

E poi, devo fidarmi di polizia e giornalisti?

Una piccola parte di me crede ancora che sia tutto uno scherzo; una storia fantasiosa creata
apposta. Purtroppo la mia parte razionale, dopo aver riletto i documenti una decina di volte, crede
che sia tutto vero e ondeggia tra 1’abbandonarsi al panico e la responsabilita di farne conoscere il
contenuto.

Sono in possesso di questo materiale solo da tre giorni e gia la mia vita ¢ cambiata.

Scelgo sempre un nuovo percorso per recarmi in un luogo conosciuto e cambio il piu possibile 1
negozi in cui vado a fare la spesa. Spio la strada da dietro le tende e sussulto ogni volta che
qualcuno si avvicina a casa mia.

Continuo a ripetermi, ossessivamente nella veglia e nel sonno, di bruciare tutto.

In tutta sincerita non riesco ancora a capire come sia avvenuta la consegna. Mi ¢ addirittura sorto
il sospetto che la cosa non sia stata per niente casuale. Qualcuno ha bussato e 10 ho trovato un
pacchetto davanti alla porta. Era in un sacchetto di plastica, del supermercato, avvolto in un
giornale. Non c’era nessuno in strada.

Dentro il sacchetto una cartelletta dall’anonima copertina marrone e al suo interno c’era il
materiale.

Al principio I’ho guardato per curiosita. Poi I’ho letto. E quindi I’ho riletto tante volte. L’ho
riletto cosi tante volte che comincio a conoscerlo a memoria.

E la mia mente non se ne libera.

Riporto le pagine come sono scritte, comprese le note iniziali scritte in corsivo.

Nota ad uso interno. Da Re 4 a tutti gli Alfieri. Fasidala'V.
Per migliorare I’insorgenza di patologie fobiche si ritiene preferibile utilizzare soggetti che
abbiano gia subito dei traumi. Gli studi di Forbes & Patucci indicano una correlazione positiva tra



la gravita del trauma (secondo la scala allegata) e il grado di patologia fobica.

Non ¢ dimostrata una correlazione positiva con I’eta del soggetto al momento del trauma; ovvero
I’eta del soggetto non sembra influire con il grado di patologia. La relazione Hansen (4) indica
inoltre che soggetti fobici troppo giovani non mostrano sensibilita rilevante nell’attivita
identificativa.

Uno studio approfondito del tipo di trauma sostenuto dal soggetto, pud permettere di individuare
il percorso psicologico da tenere per specializzare le patologie fobiche mostrate e migliorare il
grado di sensibilita.

Nel caso di traumi indotti artificialmente nei soggetti sperimentali, si ritiene utile variare il piu
possibile il tipo di trauma in modo da favorire un pit ampio raggio di patologie fobiche. Si
rammenta vivamente di annotare scrupolosamente tutte le condizioni ambientali e sperimentali del
trauma indotto al fine di inserirli nel database generale. Analogamente si consiglia di studiare
attentamente le singole schede del database dei traumi indotti piu simili a quello che si sta mettendo
in atto.

Due pagine di diario del soggetto rosso 25. Fase IX. Periodo 139. Assunzione: positiva.
Declinazione: +27.11 soggetto ha un rilevamento di classe tre-quattordici, un valore assoluto di
massima grandezza.

Note: al soggetto era stato indicato in via subliminale la registrazione delle proprie esperienze su
diario. Dopo la sottrazione del diario e la sua trascrizione, e stato possibile rimetterlo al suo posto
senza destare sospetti tali da provocarne la distruzione.

1l soggetto era comunque protetto e sorvegliato a vista da personale sul campo.

Oggi sono stato di nuovo al centro commerciale.

Avevo bisogno di sostituire alcune delle lampadine che tengo sempre accese in casa. Ho aspettato
che fosse buio prima di uscire, controllando che il XXXX fosse scomparso con il solito metodo
dello specchietto, e poi mi sono diretto in macchina fino al centro.

Li mi sono accorto subito che una soffice musica di sottofondo permeava 1’aria alla perenne
caccia di qualcuno che I’ascoltasse, qualcuno che fosse impreparato ad affrontarne i pericoli
subliminali.

Perd io conosco molto bene la raffinata tecnica di convinzione che si nasconde dietro il ripetersi
ciclico delle canzoni commerciali prodotte dagli altoparlanti. Ho studiato a lungo i loro schemi e so
che qualcuno li prepara nella penombra di qualche sotterraneo segreto per i propri scopi. E la
conoscenza significa potersi proteggere.

Non entro mai in un negozio senza essere preparato, € anche in questo caso avevo annotato su
uno dei miei quaderni I’esatta posizione degli altoparlanti. Bastava applicare la formula geometrica
di DePietri e mantenere sempre almeno un angolo di quarantacinque gradi tra la linea delle casse e
le orecchie. Questo avrebbe indebolito la frequenza dei messaggi nascosti a sufficienza per renderli
innocui.

Mi trovavo tra gli scaffali pieni di merci e di scatole colorate. So che la maggior parte dei
prodotti che sono in commercio sono falsi e vengono venduti solo per garantire potere € consenso
alle multinazionali, ma so bene di cosa avevo bisogno e che cosa selezionare.

Ho esitato a lungo tra 1 barattoli metallici delle varieta di te. Mi sono deciso a prenderne uno solo



dopo averne toccato diversi e spostato molti altri. Poi, all’ultimo momento 1’ho rimesso giui e ho
preso quello accanto.

Avevo una sensazione ben precisa. Sapevo che il mio tentativo sarebbe stato inutile. Ogni volta
che mi sono comportato in modo da confondere chi mi contatta, non sono riuscito ad ottenere alcun
risultato. Cosa mi poteva far pensare che questa volta sarebbe stato differente?

Stando molto attento a non farmi vedere da qualche commesso o anche da altri clienti, ho aperto
la scatola di metallo. Ed ecco che, immerso nelle foglioline di te, c¢’era un cilindretto di plastica di
colore rosso.

Ho svitato la parte superiore e ho letto le istruzioni del foglietto che conteneva, tenendo tra le dita
il secondo cilindretto di colore blu.

<<Da mettere nel cestino dei rifiuti accanto all’edicola della stazione, unicamente tra le 18,30 e
le 18,35 di domani. Non aprire il cilindro blu. Attenzione ai servitori che controllano questo centro
commerciale. Evitali. Grazie per la tua collaborazione.>>

Da quel momento in poi sono stato ancora piu vigile. Ho nascosto tutto nella tasca destra e mi
sono diretto verso le casse, portando con me il t€ e una scatola di biscotti.

Quando stavo per passare davanti alla cioccolata ho visto il primo essere e ho deviato verso il
corridoio dei cereali.

Il secondo stava fingendo di guardare 1 corn flakes, ma mi ¢ bastato uno sguardo per vedere sotto
la sua falsa apparenza e notare il suo profilo ondeggiante.

A quel punto sono tornato indietro e ho percorso il corridoio dei detersivi e sono sbucato davanti
alle casse.

Il terzo essere stava facendo la coda alla cassa veloce, quella per chi ha un massimo di dieci
pezzi. In apparenza guardava con aria distaccata la commessa, giovane e carina, ma in realta vedevo
che i suoi occhi fiammeggiavano, che la sua pelle era grinzosa e grigia e che la lingua biforcuta gli
saettava avanti e indietro tra le fauci. Non era il primo essere della sua specie che individuavo, ma
mai I’avevo visto cosi nitidamente.

Mi sono accodato dietro una donna, umana, che aveva il carrello pieno e ho aspettato il mio
turno. Ho visto anche che tutti e tre i servitori si sono fatti dei gesti di intesa mentre se ne andavano.

Poi sono uscito.

Il giorno dopo ho letto che la commessa era stata trovata morta in un vicolo dietro il centro
commerciale.

Memorandum a uso interno S12. Per uso di Alfieri, Cavalli e Torri.
Per le definizioni cliniche vedi memorandum S13.
Titolo: soggetti da utilizzare come Segugi.

Nella scelta dei soggetti da inserire nel percorso dalla fase II alla fase VII si consiglia di favorire
le seguenti patologie:

-fobici, con le eccezioni di soggetti che presentano demonofobia, teratofobia (nota anche come
paura dei mostri) e necrofobia o comunque tutte quelle fobie che andrebbero a interferire con i
bersagli da individuare.

-maniaci compulsivi

-anoressici e bulimici



-maniaco depressivi

-maniaci sessuali non violenti o passivi

Sono invece sconsigliati 1 soggetti con le seguenti patologie.

-soggetti che soffrono di ansia

-soggetti vulnerabili ad attacchi di panico

-soggetti con disordini dissociativi

-schizofrenici

Nel caso di soggetti che presentano personalita multiple (disordine dissociativo dell’identita), si
consiglia di valutare singolarmente le patologie delle singole personalita, non limitandosi a quella o
quelle predominanti.

Nel caso in cui si riscontrino patologie violente si ricorda che soggetti non idonei alle squadre di
individuazione (Segugi) possono essere utilizzati in squadre di assalto (Mastini). Vedi
documentazione relativa.

Rapporto di una cattura. Cattura preda designazione 705, codice F. Classe terza.

Ad uso didattico si trascrive il rapporto ufficiale di una cattura avvenuta in luogo affollato. Si
prega di valutare le tecniche applicate.

Data e luogo di cattura sono state omesse dalla trascrizione perché ritenute non rilevanti.

Per I’operazione stata utilizzata una squadra composta da:

-numero due segugi (soggetto blu 19, affetto da scolecifobia e soggetto verde 38, affetto
principalmente da sismofobia).

-numero tre Pedoni (pedone 11, pedone 42 e pedone 27)

-Cavallo 6 (incaricato di supervisionare I’operazione e di redigere questo rapporto).

Dietro segnalazione ripetuta della presenza di un mutaforma licantropo di terza classe sui treni e
nelle stazioni della terza linea metropolitana, la squadra ¢ stata inviata per una operazione di
cattura.

I dati conosciuti indicavano che il licantropo rimaneva generalmente nascosto nei tunnel della
linea in modo da non esporsi alla luce del sole, la classe di appartenenza (terza) e la caratteristica di
mutare la propria forma lo rendevano non identificabile con mezzi tradizionali.

A partire dal primo giorno dell’operazione la squadra ¢ stata suddivisa in tre coppie: Pedone 11
ha accompagnato il soggetto blu 19 all’interno delle stazioni per esaminare tutte le persone in
transito e che si fermavano ai bar e alle tavole calde. Si riteneva infatti che il bersaglio si rifornisse
di alcuni generi alimentari in questi luoghi.

Pedone 42 ha invece accompagnato il soggetto verde 38 sui treni della linea, fingendosi un cieco
privo della vista (¢ stato utilizzato un apposito cane per accompagnamento dei non vedenti).

Pedone 27 e Cavallo 6 hanno invece avuto la funzione di collegamento e di pronto intervento non
appena fosse stato individuato il licantropo.

Durante il pomeriggio del terzo giorno, la coppia formata da Pedone 42 e soggetto verde 38 ha
intercettato il licantropo bersaglio sulla prima carrozza di un convoglio. Il soggetto verde 38 ha
individuato senza particolari problemi il mutaforma (che in quel momento aveva le sembianze di
una donna anziana) e lo ha seguito lungo il percorso dopo aver avvertito via radio le altre due
coppie.



La coppia Pedone 27 e Cavallo 6 ¢ salita quindi anch’essa sul convoglio.

Utilizzando come copertura il cane per non vedenti, Pedone 42 si ¢ avvicinato ulteriormente al
bersaglio.

Il licantropo, forse accortosi di essere stato individuato, ha cercato di far perdere le proprie tracce
in una stazione di interscambio, ma il soggetto verde 38 ha mantenuto alto il suo valore di
attenzione e di sensibilita e non ha mai perso il contatto.

La cattura ¢ stata effettuata da Pedone 27 e Cavallo 6 in una galleria laterale senza alcun
coinvolgimento di pubblico estraneo.

E’ stata poi convocata la Squadra Eliminazione guidata da Torre 8 per la terminazione del
bersaglio.

Estratto dal manuale di reclutamento e addestramento Fase II, Il e IV.
Paragrafo 7.12

Grazie agli studi del dottor Emilio C. Merani ¢ stata organizzata una particolare catena di
messaggi segreti a basso livello di codifica per trasmettere ordini a soggetti pre-fase V. Questa
catena ha la doppia funzione di trasmettere ordini ai soggetti e contemporaneamente di mantenere
alta la soglia di paranoia necessaria per lo sviluppo fobico. Spesso il soggetto non & la parte
terminale della catena, ma solo un passaggio intermedio. Inserendo 1 messaggi in oggetti di tipo
comune, generalmente articoli alimentari o personali, che vengono poi scelti dal soggetto in seguito
a impulsi subliminali o per inconsce scelte compulsive, 1 soggetto acquistano la consapevolezza di
essere stati prescelti per una missione importante a cui non si sottrarranno (la percentuale di
fallimento ¢ al di sotto della soglia del 10% indicata dalla commissione Zulanski). Lo stimolo della
soglia di attenzione permette di formare soggetti perennemente vigili e in grado di avvistare
praticamente in ogni circostanza creature di ogni genere appartenenti alle classi da 2 a 12.

Da non sottovalutare 1'uso di questo metodo in soggetti affetti da fobie che precludono a
frequenti contatti umani (androfobia, gynofobia, gerontofobia e simili patologie) per proseguire la
loro preparazione.

Misure di emergenza in caso di attacco combinato.
A tutti i Re e a tutte le Regine

Come da direttiva C4, nel caso in cui venga diramato un allarme di quarta categoria (attacco
combinato e/o organizzato) rivolto alle nostre strutture, alle strutture governative o a strutture
pubbliche presenti nell’elenco degli obiettivi sensibili, verranno approntate e messe in atto le
seguenti misure.

1 — Tutti 1 Re dovranno mettersi in condizione Omega e raggiungere 1 luoghi di controllo a loro
assegnati ad esclusione di quelli eventualmente sotto attacco.

2 — Tutte le Regine dovranno recarsi dai contatti governativi loro assegnati ad esclusione di quelli
eventualmente sotto attacco e applicare la condizione Omega.

3 - Tutte le Torri e 1 Pedoni loro assegnati si disporranno con le squadre di Mastini per 1’attacco
immediato delle creature identificate.

4 - Tutti 1 Cavalieri e 1 Pedoni loro assegnati si disporranno con le squadre di Segugi in
prossimita dei luoghi sensibili non attaccati per identificare creature in avvicinamento e prevenire



gli attacchi.

5 — Tutti gli Alfieri e 1 Pedoni loro assegnati si recheranno presso i mezzi di comunicazione di
loro competenza per disporre le contromisure informative previste (da silenzio stampa e
oscuramento a notizie di copertura).

Si ricorda che la direttiva C4 ha autorizzazione governativa diretta e che ¢ prevista la pit ampia
collaborazione da parte delle forze dell’ordine tradizionali.

Definizioni a uso interno.

-Bersaglio: si indicano come bersagli tutte le creature non-umane di natura magica,
sovrannaturale, demoniaca o negromantica. Per comodita i bersagli sono stati suddivisi in 18
categorie con numerazione progressiva. La maggior parte delle categorie possiede la capacita innata
o indotta di modificare la propria forma o il proprio aspetto in modo da non essere identificabile
dagli umani.

-Segugio: in seguito alla sempre maggiore presenza di creature non-umane e della loro
infiltrazione in vari livelli della societa umana legalmente costituita, si ¢ posto il problema della
loro individuazione e identificazione. Grazie agli studi di Melville & Patucci ¢ stata dimostrata la
capacita dei soggetti affetti da specifiche patologie fobiche di vedere i bersagli oltre la loro
copertura. I soggetti con patologie fobiche sviluppano soglie di attenzione e di sensibilita maggiori
delle persone prive di disturbi e, se opportunamente addestrati e indirizzati, possono giungere fino
ai livelli necessari per scoprire le varie categorie di bersagli. Anche soggetti affetti da altre
patologie possono essere utilizzati come Segugi, anche se 1 fobici danno sempre 1 risultati migliori
(vedi studi di Forbes & Patucci). I Segugi vanno generalmente accompagnati da forze sul campo
(Pedoni, Cavalli e Torri) durante le operazioni, perché non adatti allo scontro fisico con i bersagli.

-Mastino: alcuni soggetti affetti da patologie violente possono essere utilizzati sul campo come
forze operative nello scontro con alcune categorie di bersagli.

Sono passati sei giorni.

Ormai sono ossessionato da questo materiale.

In base ad esso dovrei credere che esiste una organizzazione segreta dai nomi buffi che va a
caccia di mostri e utilizza pazienti degni degli ospedali psichiatrici per trovarli. Anzi, prima li trova
e poi li addestra coltivando le loro paure. Ma ¢ una cosa possibile? E chi sa non dice niente? E’
anche vero che adesso io so e che ho paura di dire qualcosa. Ma perché avrebbero dovuto mandare
proprio a me il pacchetto?

Mi ¢ venuta la nausea e sto sudando. Sono andato in bagno almeno sei volte nell’ultima
mezz’ora. Mi dico che ¢ solo nervosismo, ma sussulto ad ogni rumore esterno e tutto quello che mi
circonda mi appare improvvisamente minaccioso.

Dovrei andare da un dottore? Uno psichiatra specializzato in fobie?

Ma che dico. No. No. No. Non voglio crederci.

Sono andato ancora a controllare la piazzetta che si trova davanti a casa e credo che mi sto
lasciando suggestionare troppo. Per un attimo mi ¢ sembrato che il fruttivendolo ambulante, quello
che passa con il megafono e annuncia la frutta e la verdura che porta sul proprio carretto, avesse



una forma strana della testa e delle braccia. Quando ¢ passato all’ombra del portico pareva avere gli
arti allungati e delle strane escrescenze in testa.
Almeno mi ¢ sembrato cosi.

Non ho dormito. Sono stanco.

Ho deciso di uscire e di recarmi al negozio che si trova a un isolato di distanza da casa. Comprero
qualcosa, forse un barattolo di te. Chissa mai che trovi qualche istruzione su cosa devo fare.
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Simone Conti

Psico-Frame 6

Secondo classificato 2007

Mi hanno chiamato folle; ma non é ancora chiaro se la follia sia o meno il grado pii elevato
dell'intelletto, se la maggior parte di cio che é glorioso, se tutto cio che é profondo non nasca da una malattia della
mente, da stati di esaltazione della mente a spese dell'intelletto in generale.

(Edgar Allan Poe)
Ore 21,00

Avvolti dalla fredda luce di un neon, tre uomini armeggiano con un congegno metallico da cui

fuoriescono cavi elettrici collegati a ventose di silicone.
— Marten sei pronto? A minuti “il nido” sara qui...
Un ragazzo dalla testa rasata annuisce all’invito del suo mentore, il prof. Felluion.

— Non siate tesi... — sibila il tizio vestito di nero, che troneggia alle loro spalle. — Portate a
termine 1’esperimento e da domani vi ritroverete ricchi sfondati!

Il professore, schivando lo sguardo strafottente del losco figuro che si fa chiamare agente X, posa
le mani sulle spalle di Marten, sussurrandogli all’orecchio: — Questa volta devi portare la bestia a
mille kilohertz, ci siamo capiti?
— Non ti preoccupare — replica il ragazzo.

— Io sono gia preoccupato! — lo corregge Felluion. — L'immersione neurale di stasera, sara
l'ultima occasione di attuare il progetto! Cosa mi hai detto una volta: ti seguiro fino in fondo? Be’,
allora datti da fare!

Lo sguardo teso di Marten rimbalza tra il volto burbero del prof. Felluion, la nera sagoma
dell’uomo giunto da Parigi e il cubo posato sul tavolo.
— Ti ho detto di non preoccuparti — sussurra infine il ragazzo.

Ore 21: 09

La donna, immobilizzata con cinghie di cuoio, scruta con diffidenza gli infermieri che le stanno
applicando le ventose ai lobi temporali. Nello stesso istante, dalla parte opposta del tavolo, il
professore esegue lo stesso procedimento su Marten.

Terminata la preparazione, gli infermieri escono dalla stanza mentre Felluion, seguito dal cupo
agente X, si dirige nella sala controllo.

Seduto davanti a numerosi monitor, il professore si applica a sua volta i1 cavi
elettroencefalografici di connessione, indispensabili per mantenere il contatto psichico con Marten.
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11 Nido (1)

Ore2l: 12
Frammento psichico 1 — Il sedimento neuro-delirante assorbito dall’operatore manifesta 144
kilohertz.

— MARIANNE, MI SENTI?

— 11 corpo si contorce e le vene pulsano sangue bollente. Respiro a fatica, i polmoni bruciano e
dalla vagina espello grumi di sangue e sperma. Cerco di aggrapparmi a sprazzi di lucidita perduta,
ma non ci riesco.

—DOVE TI TROVI?

— Scariche elettriche cancellano la mia quiescenza sensoriale. Apro gli occhi e mi trovo
rinchiusa in questa gabbia di ferro tagliente, avvolta da venefici vapori che ammorbano I’aria. Sento
dolore, vomito sangue, graffio la fredda ruggine di una metallica costrizione e piango. Lui mi aveva
promesso 1I’amore eterno, I’amore di un uomo che diceva di amare la propria donna. Fui raggirata,
umiliata, picchiata e derisa! Solo allora percepii la folle dimensione del suo amore...

Ho il corpo ricoperto di lividi e perdo sangue dal naso. Il suo caldo sperma cola lento tra le mie
cosce.

Il tempo... non ne avverto piu lo scorrere...

Osservo le pareti di questa prigione senziente: muraglie di nero metallo, imbrattate da schizzi
di sangue rappreso.

La gabbia oscilla nel buio di una nera follia e laggiu, sul pavimento intriso di antico lerciume,
si va formando una pozza di sangue. Attorno alla pozza banchettano nugoli di formiche.

Da qualche parte nell’oscurita, odo il pianto di una bambina.

Le stanno facendo del male! Con mani tremanti mi copro le orecchie, ma quel lamento
innocente abbatte le fragili barriere di una coscienza perduta, graffiando i1 frammenti dei pochi
ricordi che ancora possiedo.

— COSA VEDONO I TUOI OCCHI?
— Le formiche se ne sono andate. Adesso, intorno alla pozza, banchettano viscidi vermi di
sperma traslucido. Il pianto della bambina ¢ cessato, ma quel lamento aleggera di nuovo nel silenzio

della tomba. Ho sete e la lingua si ¢ gonfiata a dismisura. Non riesco a deglutire.

Percezione reale: ore 21,30

— DOTTORE, AVVERTO UN SOVRACCARICO NEURALE DEL NIDO!
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Attraverso i cavi elettroencefalografici la mente del professore assorbe I’attivita cerebrale di
Marten modulandola in frequenza sonora di una voce reale. — Non ti preoccupare, non rilevo alcun
pericolo — lo rassicura Felluion, scrutando gli indicatori digitali che fluttuano sugli schermi dei
computer. — Il sistema limbico' di Marianne & sotto controllo: i livelli di Ossitocina e Dopamina
appaiono regolari’.

11 Nido (2)
— COSA SUCCEDE, MARIANNE?

— Una porta si apre, stridendo sopra a cardini di rugginoso metallo; fasci di luce trafiggono

I’ oscurita della tomba.
Lui ¢ qui!

Il suo corpo di traslucida pelle, sfregiata da centinaia di uncini lucenti, si erge accanto alla
gabbia. La sua bocca ¢ suturata con filo chirurgico, i suoi occhi scandagliano ogni angolo della
stanza, alla ricerca di qualcosa. Cerco di sottrarmi al suo sguardo, ma non posso nascondermi: la
tomba senziente ¢ il nostro palcoscenico...

— Mosss...tramiii...la...viaaa!

Frammento psichico 2 — Il sedimento neuro-delirante assorbito dall’operatore manifesta 346
kilohertz.
Entita psichica localizzata.

—LUIE” ANCORA LT’?

— No! Guardo in basso, oltre I’orlo della gabbia, e mi accorgo che anche 1 vermi sono spariti.

Adesso, laggiu, c’¢ una bambina. Indossa una maglietta rossa e una delicata gonnellina celeste.
Il suo esile volto sembra incapace di contenere il triste ricordo di un antico dolore. Il piccolo
s’inginocchia sulla pozza immergendovi una lingua abnorme! Mi guarda incuriosita, con quegli
occhi pieni di tristezza. Sta cercando di dirmi qualcosa. Perde sangue dalla bocca!

— Cerco la mia mamma. Hai visto la mia mamma?

— Chi ¢ quella bambina e cosa vuole da me? Improvvisamente estrae un lungo coltello e con
fare tranquillo si squarcia la gola. In pochi istanti una piccola testa rotola sul pavimento, lasciando
dietro di sé una viscida bava trasparente.

Portami via da tutto questo...

1 sistema limbico — centro delle emozioni che raccoglie i segnali mandati dagli organi e regola il rilascio di ossitocina

2 ossitocina e dopamina —sostanze responsabili del senso di gratificazione provato dopo il sesso, ma anche nelle interazioni sociali.
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Percezione reale: ore 21,33

Lo psico-connettore riceve I’attivita cerebrale della paziente, modulandola in sequenza visiva.
Sono fotogrammi allucinanti, che mostrano una giovane donna rinchiusa in quella che sembra
essere una gabbia per conigli. Il suo corpo ¢ ricoperto di sangue rappreso e topi giganti. L.’agente X
non riesce a staccare gli occhi da quell’abominio visivo, mentre alle sue spalle il professore
sussurra: — Le sinapsi di Marianne si sovraccaricano! La bestia ha percepito la connessione al
nido...

Frammento psichico 3 - sedimento neuro-delirante assorbito dall’operatore manifesta
581kilohetrz.

Entita psichica in espansione.

— PARLAMI DEL TUO PASSATO.

— Schegge di ricordi impazziti mi riportano al tempo in cui possedevo la percezione del mio lo.
Desideravo essere felice, amare e crescere un figlio. Troppe volte ho concesso agli uomini di
entrare nella mia vita concedendo loro il cuore, il corpo e I’anima.
Non potevo sapere che tra loro c'era lui, il Moloch Delirio, Signore dell’agonia!
Io volevo solo amare ed essere amata, ma lui si & preso 1 miei sogni € con 1’inganno di un
amore perduto mi condotta nel suo mondo delirante!

— CALMATI...

— La gabbia oscilla, squassata da venti assordanti. Mi aggrappo a queste fredde sbarre

d’acciaio, mentre ossa spezzate mi trafiggono le carni.

Lui mi osserva, lo avverto. Non riesco a scorgerne la figura, ma so che Lui ¢ qui con me.

Odo nuovamente il pianto della bambina. Il suo sterile lamento sferza il silenzio della tomba.

Ho paura!

— Mosss...tramiii...la...viaaa!

— La voce del Moloch mi ottenebra la mente. Credo che non mi sia concesso morire, perché la
morte mi renderebbe libera.

— Fateemii...uscii...reee!

La bimba non smette di piangere

— Lei no!

— Mosss...tramiii...la...viaaa!

Percezione reale: ore 21,36

Il professor Felluion batte i pugni sul tavolo, imprecando in direzione dei monitor: — Muoviti,
brutta puttana, mostragli la via!
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— Cosa succede? — chiede 1’agente X.

Con I’indice della mano, il professore indica una macchia nerastra comparsa al centro degli
schermi. — La vede questa zona d’ombra? E’ il segnale della presenza di un Moloch Delirio!
Cazzo... non gli ero mai arrivato cosi vicino!

— Sia piu chiaro — borbotta 1’agente X.

Di rimando, Felluion lo invita ad osservare i monitor. — I cavi elettrici applicati ai lobi
temporali della paziente assorbono 1’attivita elettrica del suo cervello inviandola all’operatore che,
mediante un microchip impiantato alla base dell’ipotalamo, la converte in pixel immagine. A quel
punto le sequenze visive, estrapolate da un impulso elettrico, sono immagazzinate all’interno del
connettore psichico che elabora la struttura energetica della bestia. Ora, i tremori di Marten e della
paziente, sono causati dall’attiva del Moloch. La bestia produce frequenze elettriche ad alto
voltaggio che il connettore, in alcuni casi, non ¢ in grado di filtrare. Allora la mente di Marten ¢
costretta a raddoppiare 1’attivita cognitiva onde evitare un sovraccarico neurale che potrebbe
causare una sorta di coscienza superflua e in questo caso Marten si troverebbe ad elaborare un
mondo psicotico realmente percettibile.

— Tutto questo ¢ pazzesco! — strilla I’agente X. — Non dimentichi che I’ Agenzia vuole che la
bestia sia in uno stato di pieno controllo percettivo!

Frammento psichico 4 — Sedimento neuro-delirante assorbito dall’ operatore manifesta 793
kilohertz.

— PARLAMI ANCORA DI LUI...

— Striscia sul fondo della tomba, cercando un punto di accesso. Presto la fortezza sara presa e la
realta violata!

I1 Moloch Delirio si muove veloce sul pavimento. Ora si avvicina alla pozza di sangue,
prosciugandola con la sua lingua vischiosa.

Perdo sangue dal retto. Presto si formera una nuova pozza sanguinolenta dove lui plachera la
sua lussuria.

Ricordo quando si prese la mia dignita. Occhi vitrei mi fissavano tetri mentre falli di metallo
tranciavano le mie carni, accecandomi di dolore e di vergogna. Il Moloch era sopra di me, ruggendo
di un putrescente desiderio. Nel suo corpo non c’era vita... solo morte e negazione. Cercai di
allontanarmi da quel vortice infernale, ma lui non me lo permise. La bestia mi costrinse a bere il
suo sperma batterico, imponendomi di leccare turgidi falli di lucente metallo. Fui violentata con la
freddezza di rugginosi stantuffi e il mio ventre si contorse nell’accogliere un seme malvagio!

Io volevo solo amare ed essere amata...

— PORTAMI DA LUI...

Dicono che di amore si pud¢ impazzire! Dicono che a volte I’amore puo fare queste cose, ma io
non ci credo. Non ho mai creduto a chi non ammira la grandezza del Moloch, a chi non crede nella
sua magnificenza!
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Lui ti fa del male, certo, ti distrugge, vero, ma in cambio ti dona della vera essenza di un
piacere capace di stravolgere la tua stessa percezione.
Io non voglio farlo, capisci? Non posso farti avvicinare oltre. I1 Moloch espande il suo nero
potere e i0 non sono in grado di fermarlo!
Lui ci condurra nel delirio...

Percezione reale: ore 21,41

Parametri di ossitocina e dopamina in aumento.

L’imperfezione cromatica oscura rapidamente il campo visivo del monitor.

— Ma che sta aspettando? Sospenda subito I’immersione! — esclama 1’agente X, stanco di assistere
a una scena terribile.

— Non ancora! — ribatte il professore. — Le assicuro che stavolta ci siamo davvero vicini...

IL NIDO (3)

— FALLO ENTRARE!
— Non posso...
— MOSTRAGLI LA VIA!

— Sul fondo della tomba c’¢ ancora quella bambina. La piccola se ne sta in piedi, stringendo
sottobraccio la sua testa. I topi si precipitano verso di lei. Adesso le girano attorno con diffidenza,
annusandola. Poi si allontanano, arrampicandosi sulle catene della gabbia. La bambina ¢ ancora li e
un pallido volto di testa mozzata mi fissa.

— Hai visto la mia mamma? Lei mi ha fatto del male, ma io la perdono. Se vedi la mia mamma,

dille che non ¢ stata colpa sua... non e stata colpa sua...
Percezione reale: ore 21,55

Il sovraccarico di energia neurale attraversa 1 cavi di connessione, incendiandoli. L’agente X
assiste impotente all'oscuro delirio che sta prendendo vita oltre il vetro divisorio, mentre alle sue
spalle il prof. Felluion scruta con segreto interesse i dati raccolti dallo psico-connettore.

— NON CI RESTA MOLTO TEMPO! DEVI LIBERARLO!

— Non sei in grado di comprendere I’oscura creatura che vive nella mia mente! In ogni singola
psicosi umana, in ogni delirio mentale, ovunque ci sia dolore e negazione li prospera un Moloch
Delirio! La bestia si ciba della nostra capacita di discernimento, privandoci cosi del libero arbitrio e
di quel mondo reale che ci circonda. Il Moloch striscia nei profondi recessi della mente, pronto a
generare il portale psichico che gli permette di strutturare il suo impero delirante!
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— SE TU MI AIUTI, IL MOLOCH METTERA’ FINE A QUESTO MONDO SCHIFOSO, AL
MONDO CHE TI HA FATTO DEL MALE, AL MONDO CHE TI HA PORTATO VIA LA TUA
BAMBINA!

Lei....

Percezione reale: ore 21,59

— La tomba di sangue ¢ mutata. Ora sono avvolta da bianche pareti che mi infondono una pace
perduta. Dinanzi a me siede un giovane ragazzo. Il suo corpo inerme giace immobile sulla sedia. 1l
mio Padrone si sta nutrendo della mente di quel ragazzo e io mi appresto ad assistere alla genesi di
un delirio supremo.

Mi sentite la fuori? Non ci sara pitt quel mondo reale che fece del male a Marianne Deglas. ..

Percezione reale: ore 22,01

— Ma che diavolo gli sta accadendo? — tuona 1’agente X posando lo sguardo sui corpi inermi di
Marten e della donna!

Il professore, perd, non presta orecchio allo sfogo dell’'uomo giunto da Parigi, poiché la sua
attenzione ¢ catturata da un grasso topo che, da sopra il monitor del computer, lo osserva cattivo.

— E quello da dove ¢ uscito? — Gli occhi sgranati dell’agente X, palesano una profonda
avversione ai ratti.

— Prima di mutare in nido, il suo nome era Marianne Deglas... — gli risponde Felluion.

— Li vede anche lei i topi?

— Il marito di Marianne la violentava con falli di metallo, che lui stesso si costruiva in un
vecchio capanno degli attrezzi — riprende Felluion, come se niente fosse. — La sottoponeva a bestiali
violenze, e se questo non bastava, costringeva la figlioletta di sei anni ad assistere alle orribili
torture inferte alla sua mamma! Poi un bel giorno la donna decide di porre fine al suo inferno.
Marianne attende che il marito ritorni dal lavoro, che I'uomo la porti nel capanno assieme alla
bambina, e un secondo prima che lo spettacolo vada in scena, lei estrae un uncino da macellaio e
con quello tenta di farlo a pezzi. Ma lui ha pianificato I’esperimento in ogni dettaglio. Cosi, senza
pensarci due volte, la rinchiude in un’angusta gabbia per conigli. Poi raccoglie da terra I’uncino e
con quello decapita la figlia, davanti agli occhi della donna! Marianne urla come una pazza, le
sinapsi del suo cervello iniziano a elaborare un sovraccarico elettrico di inaudita potenza. Il dolore &
nutrimento e Marianne, senza saperlo, inizia a generare il suo Moloch Delirio!

— Lei vorrebbe dirmi che ha ucciso la sua famiglia al solo scopo di generare la bestia? —
esclama I’agente X, notando 1’espressione vacua comparsa sul volto del professore.

— L’uomo, da sempre, ¢ andato in cerca del Moloch Delirio. Per secoli la bestia ¢ stata chiamata
in modi diversi: Parkinson, Alzheimer, autismo, demenza senile, schizofrenia, epilessia,
depressione. Ai nostri occhi, il Moloch appariva sotto le mentite spoglie di terribili afflizioni della
mente umana, senza che noi fossimo in grado di percepire la sua vera origine. Ma 10 sono riuscito
dove tutti hanno fallito. L’ Agenzia vuole la bestia per venderla a quei governi disposti a sborsare
miliardi di euro pur di averla. Perché il Moloch Delirio ¢ la chiave del potere, perche infondere la
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pazzia a piacimento, significa dominare il mondo, vero?

— Se non ricordo male, per lei la cattura di un Moloch Delirio era una prerogativa di vita! — lo
ammonisce I’agente X. — Ora si oppone all’uso che I’Agenzia vuole fare della bestia?

— Accecato dal sogno di elevarmi al pari di Dio, ho sacrificato la mia famiglia nella ricerca del
Moloch e adesso che 1’ho catturato, che Dio non € mai stato cosi lontano, ho deciso di chiudere la
partita a modo mio!

— L’Agenzia avra la bestia! — ringhia 1’agente X. — Lei ¢ stato pagato profumatamente per
catturarla e adesso ce la consegnera!

— Ogni tentativo di risvegliare la bestia era fallito — riprese Felluion. — Poi, quel giorno nel
capanno mi impossessai della pit letale arma di distruzione di massa. Un arma capace di azzerare il
cervello umano, comprende? Divorato dal rimorso pensai di farla finita, ma all’improvviso ebbi una
visione, e per realizzarla mi serviva un ragazzo disposto a sacrificare la sua vita, affinché si potesse
elevare la connessione neurale sino al sesto frammento...

L’agente X osserva i corpi all’interno della sala di costrizione. Poi si rivolge al prof.Felluion: —
E cosi, Marten sarebbe una sorta di kamikaze psichico?

Sul volto del professore affiora un sorriso tagliente. — In verita il connettore psichico mi
permettera di liberare il Moloch dalla sua costrizione onorica! Liberando la bestia dalla mente di
Marianne, e potenziandone il delirio sino al sesto frammento neuro-delirante, I’intero pianeta sara
avvolto dal supremo delirio!

L’agente X si precipita verso la porta di uscita, ma giunto in prossimita di questa si accorge,
con orrore, che le pareti della stanza sono mutate in carne pulsante mentre sotto ai suoi piedi il
pavimento si dissolve in brodaglia cerebrale...

Frammento psichico 5 - sedimento neuro-delirante in espansione nella percezione reale ¢ di 1.000
kilohertz.

— Mi liberi da tutto questo!

L’agente X si copre il volto con le mani. Felluion, dal canto suo, appare stranamente rilassato.
— Non si agiti — sibila il professore, la cui percezione psico-visiva si sta dissolvendo in bruma
delirante. — Lui sta arrivando...

Frammento psichico 6

looo... sssonooo... quiii!
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Giacomo Bernini

Il soldato e il bambino

Terzo Classificato 2007

A ridosso del lato Ovest della Fortezza, dove si trovava il soldato semplice Ronald, si poteva
respirare un po’ di quiete. Ma la quiete era apparente, ed egli ne era conscio. I bombardamenti
sarebbero potuti riprendere da un momento all’altro, sebbene fossero cessati da qualche settimana
ormai, e anche se da tempo i Ruvnik non avevano piu tentato sortite dirette contro la Fortezza,
montare la guardia non poteva essere ritenuto una perdita di tempo. Non doveva esserlo. Ronald era
ligio al suo dovere di soldato, e sapeva quante vite dipendevano dalla sicurezza della Fortezza.
Anche se il rischio li era ridotto ad una minima percentuale, non potevano essere ammessi né
sbagli, né distrazioni. E Ronald non aveva intenzione di commetterne.

Completo il cammino del lato Ovest, e salutd il soldato seduto al posto di guardia in
corrispondenza dell’angolo con quello Nord.

- Hay, tutto bene qua sul lato Ovest.

- Tutto bene anche qua. Hay

Quindi fece dietrofront, e riprese il camminamento del lato di sua giurisdizione.

Giunse a meta circa delle mura quando la figura di Eltran divenne perfettamente distinguibile. Le
spalle larghe, la testa incassata fra le spalle, e quell’andatura un po’ incerta dei giganti che si
sentono a disagio per esserlo. Era un suo grande amico, e gli anni passati in trincea li avevano legati
come nient altro avrebbe mai potuto. Il fatto di essere di guardia contemporaneamente addirittura
sullo stesso lato della Fortezza era un regalo che solo il destino poteva fare. Vedere degli occhi
amici era un qualcosa che, in mezzo ad una guerra, Ronald aveva imparato ad apprezzare.
Qualunque soldato che aveva potuto sperimentarlo, in realta, lo aveva imparato.

Nonostante questo, il dovere da soldato veniva prima di tutto e, seguendo le regole, non rallento,
ma scambio solo la classica frase di rituale.

- Hay, tutto bene qua.

- Tutto b...

Un rumore assordante violento I’aria.

L’allarme risuonava per tutta la Fortezza, e cosi sul lato Ovest. Il suo significato era evidente:
bombardamento. Immediatamente il cielo si ritrovo costellato di uova di pasqua, chiamate cosi in
maniera affettuosa dagli umani quando, il giorno di Pasqua di quindici anni prima, scoprirono loro
malgrado cosa contenevano quei piccoli involucri tecnologici, che ora atterravano rapidamente e
delicatamente sui camminamenti.

Ronald ne vide atterrare numerose decine in pochi secondi sul lato Nord, e all’istante la fortezza
fu invasa dai Ruvnik, che assalirono le guardie. Ma Ronald non pote correre in aiuto dei propri
compagni, perché un grido strozzato lo fece girare. Alle sue spalle era atterrato un uovo, e ora di
fronte a lui si ergeva uno di quei mostri. Alto un metro e mezzo, nero come le profondita dello
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spazio da dove veniva e crudele come la ferocia che portava dentro di sé, apriva e richiudeva la
potente mascella con un orrendo rumore di denti. Una delle due braccia artigliate usciva quasi per
intero dal petto squarciato di Eltran.

Ronald urlo.

Sono solo un bambino. Perché dovrei pensarci i0? lo voglio tornare a giocare, sono solo un
bambino. Ma ¢ meglio se questa volta non lo dico ad alta voce, ma lo penso soltanto. Questa volta ¢
meglio se faccio come dice mamma.

Scendo dalla sedia, una di quelle sedie girevoli comode comode che costano cosi poco al SuperC.
Costa tutto poco al SuperC, e sono fatte bene le sedie. Sembra di stare su una nuvola, accidenti!

- Arrivo, mamma! - grido, ancora nella mia cameretta. Adoro la mia mamma, ¢ la mamma piu
buona che c’¢. Ogni sera mi racconta una favola e mi tiene la manina finché non mi addormento.
Mi accompagna sempre a scuola e mi compra sempre tutti 1 giochi che voglio. E poi due volte a
settimana fa un dolce che ¢ la fine del mondo! Che buono!!

- Eccomi, mamma. Cosa c’¢&?

Ora sono in cucina, € la mia mamma sta preparando qualcosa. Non so cosa, perd non ¢ il dolce,
che peccato. La mia mamma ¢ alta alta, e ha tutti i capelli arruffati adesso, perd quando se li tiene
tutti lisci che le cadono lungo la schiena ¢ la donna piu bella che c’¢. Anche se ha gli occhiali.
Anche io ho gli occhiali, e mamma dice sempre che gli occhiali fanno le persone piu belle e piu
intelligenti. Basta che mi fanno piu bello, il resto non importa.

- Tesoro, dovresti farmi una cosa. Vammi a buttare gitt I’'immondizia, per favore. lo adesso sono
impegnata. Il sacco lo trovi davanti alla porta. E se vai giu ti do anche i soldi per comprarti qualcosa
all’edicola, va bene?

- Va bene, mamma!

Prendo i soldi e vado all’ingresso. Il sacco non ¢ enorme, speriamo nemmeno pesante. Cosa mi ci
posso comprare con tutti questi soldi? Figurine, una rivista...oppure un gioco nuovo per il
computer.

Vabbe, basta che faccio in fretta, che voglio tornare a giocare subito. Ho lasciato il gioco in
pausa.

Era notte fonda, ma non era questo che giustificava le luci accese nel salone. Dove si trovavano
ora, le illuminazioni artificiali erano sempre attive, perché nel Cuore della Fortezza il sole non
arrivava mai. Il battere dei tamburi, ritmato e tonante, era come vivo. I colpi si trasmettevano
nell’aria intorno a loro, si aggrappavano alle pareti, si diffondevano fino all’ampia volta che
troneggiava sulla sala e scendevano nuovamente gil, strisciando sul pavimento fino a giungere ai
piedi dei soldati, facendo vibrare ogni molecola del loro corpo.

Ronald era in piedi e in riga, come tutti, € come tutti era sull’attenti, mentre il suono cadenzato
dei tamburi segnava I’'ingresso del Gran Comandante. Era un uomo alto, brizzolato, e con I’'incedere
pesante ma veloce dell’uomo sicuro di sé. Era li per presiedere alla cerimonia.

Ad un suo cenno suonarono le trombe e la melodia dei tamburi si fece piu ovattata, di sottofondo.
Contemporaneamente vennero issate sulla parete alle spalle del Comandante, e quindi di fronte ai
soldati, le bare dei soldati caduti negli attacchi degli ultimi giorni. Pit che bare sembravano delle
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teche, con il lato oblungo superiore in materiale trasparente, ed erano state disposte verticalmente,
secondo la tradizione, in modo che tutti potessero vedere i corpi dei loro compagni caduti per
rendere loro onore un’ultima volta. Tutto secondo la tradizione. Tutto per conservare la tradizione.

Ma ogni volta era una tragedia.

I soldati fissavano le bare, e i corpi contenuti dentro di esse. O quello che ne rimaneva. I Ruvnik
erano barbari di mentalita, assetati di sangue e di lotta corpo a corpo. I cadaveri erano dilaniati,
maciullati, ammassi di carne a volte quasi informi. Le ferite, orrende, orrende ferite, solcavano i
caduti in lungo e in largo, mostrando parti del corpo umano che non possono essere viste finche
I’uomo ¢ in vita. Le ferite di questo tipo erano causate dagli artigli e dai denti degli alieni. Un
Ruvnik non usava quasi mai armi: forse non ne aveva, ma era difficile pensare che la sua tecnologia
non I’avrebbe permesso. Piu probabilmente, non gli piacevano.

Spesso 1 soldati morti erano irriconoscibili, squarci troppo profondi e consistenti attraversavano
la testa. Che a volte non c’era. A volte non c’era la meta inferiore del corpo, altre ancora quella
superiore. Alcune bare erano vuote, segno dei dispersi. Ci si era abituati ad essi. Ufficialmente,
erano soldati scomparsi durante una battaglia, di cui si era certi della morte ma non della sua causa,
dato il non ritrovamento del corpo. In realta, erano le vittime degli attacchi al napalm plus, quando
gli aerei dell’ Alleanza sbagliavano le coordinate dell’ obiettivo.

Il risultato era una grottesca sala degli orrori. I cadaveri penzolavano su una parete della sala, con
le membra dilaniate e i corpi devastati. I soldati, riuniti nel salone, dovevano tenere lo sguardo fisso
su di loro, sull’attenti, per tutta la durata della cerimonia. Cinque minuti. Un’eternita.

Ronald non riusciva a staccare gli occhi dalla bara di Eltran. Dell’amico era rimasto quasi tutto. Il
suo sguardo passo dall’occhio che mancava, al labbro che penzolava innaturalmente, fino al petto
squarciato, da cui alcune viscere, probabilmente non rimesse bene a posto dagli addetti,
fuoriuscirono a un tratto, come se volessero liberarsi della prigione di vetro per tornare alla vita.

Un conato di vomito prese il sopravvento sul soldato.

- Che bello, il dolce!!!

Batto le mani forte forte, mentre la mia mamma entra di nuovo nella sala. Porta un recipiente
bianco e grande e lo mette in mezzo alla tavola. Dentro c’¢ il mio dolce preferito, che ha un odore
buonissimo.

- E che profumo! - continuo, mentre con un dito ne prendo un po’.

- Non toccare, amore. Lascia che la mamma te lo versi nel piatto

C’¢ anche papa oggi. Tutte le sere c’e¢ papa a cena, perché finisce di lavorare giusto in tempo.
Cosi siamo tutti insieme, i0, il mio papa e la mia mamma.

E poi le viscere cadono a terra, e c’é tutto sangue in giro, e c’e puzza del mio stesso vomito
nell’aria.

Cado quasi a terra per lo spavento, € mi metto a piangere. Cos’erano? Cos’erano quelle....quelle
immagini, quelle...

- Tesoro! Amore! Che c’e?

- Stai bene? Vieni qui!!

Ma io non riesco a dire nulla, piango e piango ancora, e ho paura, tanta paura. E mi stringo forte
alla sottana di mamma. Tra le lacrime riesco a vederla aprire la bocca, per dirmi qualcosa.
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- La tua carne sara nostra! Il tuo sangue sara nostro! E griderai per il dolore! Griderai! - E
intorno c’e fumo, e nebbia, e urla e gemiti. E un mostro, orrendo, figlio della notte dell’anima, che

mi guarda. E io sono un bambino, in mezzo a un campo di battaglia. Sono solo un bambino.

Ronald stava correndo, chino sulla schiena. Non dovevano vederlo, non ancora. Arrivo
finalmente al riparo di un albero. Dietro di lui c’erano cinque compagni, insieme erano stati
mandati dal generale Sayl ad aggirare il Cumulo. I1 Cumulo era il nome in codice della missione, ed
indicava la zona di rottami di aerei precipitati dove si pensava si nascondesse un avamposto dei
Ruvnik.

Ronald fece un cenno ai compagni, ed avanzarono. Era sicuro che ci fosse qualche altra presenza
intorno a loro, ma dovevano comunque andare avanti. Non si discutono gli ordini.

Un altro gruppetto stava aggirando il Cumulo dall’altro lato, mentre il grosso delle forze si
avvicinava per vie centrali. In quel momento, erano soli.

Poi 1 Ruvnik attaccarono.

Gli artigli scintillavano nella notte, e sciabolarono nel tentativo di colpire 1 sei umani caduti
nell’imboscata. Grida e gemiti cominciarono a fendere 1’aria piu violentemente delle lame dei
Ruvnik, che mietevano le loro prime vittime della serata. Fucili al laser scaricavano alla cieca 1 loro
proiettili, mentre nell’oscurita gli alieni si muovevano a loro agio, senza mostrare agli avversari il
loro effettivo numero, né la loro disposizione.

La disperazione e il terrore si fecero strada nella mente di Ronald. Rotolo a terra un attimo prima
di essere colpito, mentre cadeva sul corpo di un compagno ancora vivo ma senza piu 1’uso delle
gambe. Nervi e muscoli erano stati lacerati, e le ossa scintillavano al chiaro di luna, e mentre
Ronald alzo il volto al cielo fu inondato da uno schizzo di sangue vermiglio come il suo. Ma non
era il suo.

Si alzo in piedi e comincio a liberare la potenza omicida del proprio fucile, tutto intorno a lui,
colpendo Ruvnik e umani, compagni e nemici, senza piu cura di niente e nessuno, se non della
proprio rabbia, e della propria follia. Le sue urla di orrore coprivano i gemiti di dolore, i rantoli di
morte e le esplosioni intorno a lui. In pochi istanti, fu il solo a rimanere in piedi.

E comincio a singhiozzare.

Mamma mi lascia la mano per spingere il carrello della spesa. Io mi guardo intorno, e ammiro le
file di pacchetti allineati sugli scaffali. Sono tutti colorati e puliti. Ma 1’atmosfera ¢ strana. Cerco la
mano di mia mamma, e la stringo pit forte. Va gia meglio.

Ma il braccio si stacca e cade a terra, e pezzi di carne insanguinata mi si appiccicano addosso,
sporcando e violentando il corpo e [’anima. O cio che ne é rimasto.

Urlo. Urlo. Urlo. La mia mano scivola via e scappo. Fuggo. Scappo. Non so dove, ma lontano da
questa pazzia.

Pazzia? E’ forse pazzia? Allora ¢ vero! C’era qualcosa di strano! E forse...forse tutto questo ¢
gia successo! Certo che ¢ successo! Ho gia visto tutto questo sangue...

...e vedo ancora sangue. E muscoli, e ossa, e ferite. E sangue. Tutto intorno. Sopra e sotto.
Dentro. Addosso.

Fuggo. Scappo. Corro. In un altro corridoio. Ma gli scaffali si avvicinano, mi circondano, e dai
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pacchetti e dalle confezioni escono dei cosi, mostri, neri e orrendi, si, dei mostri, che mi assalgono
sono solo, finito, morto, dove sono i miei compagni, mamma, dove sei, dove sei ma non c’e nessuno

non ¢’€ nessuno, € io sono solo un bambino solo un bambino. Solo un soldato.

- Signorina, lo faccia entrare.

Non fece in tempo a chiudere la comunicazione con la ragazza nell’altra stanza che la porta si
apri, ed entro un uomo. Non aveva trent’anni, era alto, moro, con occhi affossati ma dallo sguardo
lucido. L’uniforme lo slanciava. Nelle mani, una scatola di cartone.

- Ho problemi con il Dreamer, Dottore.

Annui. Era una cosa comune. Ma ad un tratto gli venne in mente qualcosa che aveva appena
letto. La mano passo alla cartella che aveva sistemato davanti a lui, al centro della scrivania.

- Devo aver preso la cartella sbagliata, dunque. Lei non ¢...Ronald Stewer, immagino.

- Si, sono io, Dottore. Soldato semplice Stewer.

Lo sguardo del Dottore si spense d’un tratto. Per un attimo, poteva sembrare morto, come se il
cuore si fosse perso tutti 1 battiti dal sacco da lavoro dal fondo bucato. Poi la mano apri la cartella e
sfoglio sapientemente i fogli, trovando immediatamente il punto cercato.

- Qui c’¢ scritto che lei ¢ allo stadio del Bambino. E’ corretto?

- E’ corretto, Dottore. - Vedendo che I’altro rimaneva zitto, Ronald continuo: - Mi sembra sia il
quinto, se non sbaglio. Ho cominciato dal poliziotto, poi il pompiere, il seminarista, la ragazza e ora
il bambino. Ah no, ho fatto anche lo stadio del falegname, in mezzo, da qualche parte. Non ricordo
se prima o dopo della ragazza, pero.

Ma il Dottore non lo stava piu seguendo.

- Comunque non ho fatto nulla di mia iniziativa. Ho seguito scrupolosamente le sue direttive,
Dottore. Questa volta, veramente, anche quando aveva dato i1 primi problemi, ho provato a
continuare, ma alla fine non potevo piu sopportare quelle continue intrusioni. Uscivo dai sogni piu
distrutto di quel che ero gia prima.

- Quindi lei ¢ allo stadio del Bambino. E ora ha 1 problemi.

- Si.

- I soliti.

- Si, Dottore, i soliti che obbligano al passaggio di stadio. A proposito, qual ¢ il prossimo?

Il Dottore sembro pensarci un po’ su, quindi sentenzio: - Lasci qui il Dreamer e torni lunedi
prossimo.

Ronald trattenne il fiato dalla sorpresa. - Cosa? Una settimana senza Dreamer?

- Lunedi prossimo, soldato semplice Stewer. Stessa ora di oggi.

La sorpresa lascio il passo alla delusione, e alla paura. Ronald, pallido, pose amorevolmente la
scatola di cartone sulla scrivania e lascio la stanza.

Appena la porta si chiuse la mano del dottore passo sopra il Trasmittore, e digitd alcuni pulsanti.
Dopo pochi istanti, poté parlare.

- Mi passi il Gran Comandante. Non mi interessa, gli dica che ¢ urgente. E che non ho intenzione
di aspettare. Grazie.

L’altra mano si muoveva nervosamente, spostandosi da una matita all’altra all’interno del
portapenne. Il Gran Comandante, finalmente, accetto la chiamata.

23



- Salve, Signore. Perdoni I'urgenza, ma...certo che ¢ urgente. No, si, i0o capisco, ma...no, mi
ascolti, mi lasci parlare. Una tragedia, mi lasci parlare. Si, ma...E’ successo quello che temevo. Il
Dreamer ha fallito.

A queste parole la comunicazione lascio spazio al silenzio, che duro alcuni secondi. Il Dottore ne
approfitto per dire tutto cio che poteva.

- Mi spiego meglio. La funzione del Dreamer ¢ di neutralizzare le conseguenze psicologiche
degli orrori della guerra, giusto? I sogni positivi in cui noi costringiamo i nostri soldati liberano le
cellule nervose dalla tensione. Siamo costretti a partire da una dose minima, non troppo lontana
dalla realta, per non sconvolgere il paziente, e cosi partiamo dallo stadio del Poliziotto. Ma se la
dose non basta, dobbiamo aumentarla, e allontanare sempre di pitt la mente del paziente dalla sua
realta. Ma ¢ appena venuto da me un soldato che ¢ giunto allo stadio del Bambino, e la dose non ¢
sufficiente nemmeno stavolta! Ma non ci sono altri stadi! II Bambino doveva essere 1’ultimo
paracadute, quello perfetto e indistruttibile. Non c’¢ nulla di pit lontano dagli orrori della guerra
che la vita di un bambino di otto anni in una famiglia felice. Ma ormai 'ultimo paracadute si ¢
rotto. Niente puo evitare che la mente dei nostri soldati impazziscae...

Il Dottore, in silenzio, ascolto cio che il Gran Comandante gli stava ordinando. Temeva sarebbe
stata questa la sua decisione.

- Non, non credo che...no, ascolti, non possiamo. Noi...no, cosi raggiungeremo il risultato
diametralmente opposto, invece che eliminare gli orrori dalla loro realta, 1i porteremo anche nei
loro sogni. No, 10 non...no, io non credo che...

Una smorfia gli deturpo il volto.

- Certo, lo so. La decisione finale spetta a lei. Ma questa ¢ una mia competenza. E...

Alle parole del Gran Comandante, lo sguardo del Dottore si spense. - Certo, Signore. Faremo
finta di nulla. Come vuole lei.

La comunicazione cadde. Il Dottore si guardo intorno, nel silenzio incombente della stanza, e il
suo sguardo scivold sul poster a lui tanto caro, dove un uomo in camice bianco appoggiava sereno
una mano sulla spalla di un soldato sorridente. Cancelliamo [’orrore, e ti doniamo il sorriso era la
frase che campeggiava in alto. A seguito di fiumi di polemiche sui soldati impazziti nella guerra
contro 1 Ruvnik, aveva partecipato alla nascita e alla crescita del progetto, ma non aveva intenzione
di sporcarsi le mani nella sua mistificazione. Tutto era stato inutile. Tutto si era risolto in un
fallimento. Alcune guerre non possono essere vinte. Di certo, non quella che lui aveva tentato di
combattere, e a cui aveva dedicato tutta la sua vita.

Apri il cassetto alla sua destra e tird fuori la pistola.
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Fabio Giannelli

Dehnea

Finalista 2007

Dehnea era in cammino da cinque giorni. Solo ora si concesse una sosta per riposarsi
brevemente. Non manco di guardarsi alle spalle, ma vide solamente il sentiero che aveva appena
percorso, con i cespugli di ginestra leggermente mossi dal vento.

Il fagottino che teneva in braccio le era divenuto pesante gia da qualche ora. Dehnea scostd un
lembo di coperta e accarezzo la guancia del neonato, sussurrando parole tranquillizzanti.

Dovrebbero aver perso le mie tracce da ieri pensd mentre cullava il piccolo. Il sentiero
proseguiva fino a valle, dove si vedeva in lontananza un villaggio. Un luogo di confine, posto ai
piedi dell'avvallamento, immerso tra due monti. Il villaggio era tagliato in due da un fiume, che
fluiva verso valle, unico lontano rumore nel silenzio tutt'attorno a lei.

Ricomincio a camminare, di buon passo. La veste viola le arrivava fino alle caviglie, ma si
accorse che era lacerata in diversi punti e le intralciava i movimenti. Si fermo di nuovo e la strappo
all'altezza del ginocchio. Si guardo le gambe nude, e le vide piene di graffi e tagli.

Se siamo fortunati in quel villaggio possiamo riuscire a trovare del cibo e un posto dove
dormire.

Il pensiero la fece camminare ancora piu velocemente, e arrivo presto alle porte del villaggio. 11
sole stava tramontando e si alzava un vento freddo dalle montagne. Un alzata di mattoni e di legna
pareva essere stata buttata 11 a mo di protezione; evidentemente da quelle parti non correvano
spesso il rischio di essere attaccati dalle Bestie.

Stai tranquillo, piccolo amore mio. Adesso troveremo qualcuno che ci aiuti.

Le prime due case che le si pararono di fronte erano basse, fatte di legno e con il tetto in paglia,
tipiche di pastori o cacciatori. Venendo giu dal sentiero non aveva visto campi coltivati nei pressi
del villaggio, quindi immaginava che la gente si cibasse di cio che allevavano o cacciavano.

Il suo stomaco brontolo. Erano due giorni che non mangiava, e tre giorni prima aveva dato meta
del suo pasto al bambino, macerandolo con la propria bocca. Il bambino le era sembrato affamato,
ma non aveva mangiato nulla. Sperd con tutto il cuore che non si fosse ammalato o che le Bestie
non lo avessero contagiato in qualche modo. Erano riusciti a fuggire prima che li prendessero, ma
aveva sentito dire che il fetore o la sola presenza di quegli esseri orribili poteva contagiare un uomo
con terribili malattie. Non aveva mai creduto a queste leggende, ma ora veniva assalita da mille
dubbi. E se fosse stato vero? E se lei o il suo bambino fossero stati contagiati? I racconti parlavano
di atroci sofferenze e di piaghe che ricoprivano il corpo prima che il cuore scoppiasse nel petto.

Rabbrividi. Scaccid via il pensiero delle malattie e delle Bestie e si avvicino alle case. Busso
forte alla porta, ma nessuno le rispose. Le finestre erano chiuse e nessuna luce filtrava dall'interno.

«C'¢ nessuno?» azzardo a dire. Batté nuovamente sulla porta e osservo anche l'altra casa. Anche
quella aveva le finestre chiuse. Dehnea non si perse d'animo e continud a camminare, alla ricerca di

25



una luce o di un fuoco che le facesse capire che non era sola in quel luogo.

Dopo le prime case, una strada infangata e piena di buche attraversava il fiume tramite un
ponticello di legno e corde e continuava fino ad un gruppo pilt numeroso di case, tra cui intravide
un paio di abitazioni su due piani. Si diresse la, speranzosa. Aveva freddo alle gambe e il vento le
pungeva il viso, facendole arrossare naso e gote.

Giunta a quella che sembrava la piazza del villaggio, notod che da una delle abitazioni proveniva
chiaramente la luce di un fuoco. Si avvicino correndo, parlando piu con sé che con il bambino.

«Ecco, ci siamo piccolo mio, c'¢ un fuoco, della gente!».

Si affaccio alla finestra e sbircio all'interno della casa.

Nella stanza non c'era nessuno. Un paio di sedie e una poltrona di vimini, che stava dondolando
come spinta da un fantasma. Il fuoco era acceso nel camino ed era stata aggiunta della legna da
poco.

Dehnea si avvicino alla porta di ingresso. Busso piu piano di quanto avesse fatto prima. Dopo
qualche secondo, la porta si apri di qualche centimetro e Dehnea si trovo a guardare il viso di una
bambina di otto o nove anni, che la osservava dallo spiraglio. Aveva lunghi capelli biondi racchiusi
in un panno avvolto sulla testa, ed era vestita con un semplice grembiule scuro: era pallida e aveva
grandi occhi azzurri.

Dehnea rimase sorpresa e la bambina le restitui uno sguardo sospettoso. «Vi chiedo perdono se
busso alla vostra porta, ma non ho trovato nessun'altra casa abitata. Sono una profuga, e ho mio
figlio con me. Vi chiedo riparo per la notte e..»

«Non c'¢ nessuno qui» la interruppe la bambina. Fece per chiudere la porta ma Dehnea la fermo.

«No, ti prego, non mandarmi via. Dove sono i tuoi genitori? Ti prego, forse mio figlio ¢ malato e
ha bisogno di un posto dove riposare.»

«Mio padre ¢ a caccia e non tornera prima di domani. Io mi chiudo sempre in casa quando lui
non c'¢. E tanto tempo che non passano stranieri.» Un gatto dal pelo rossiccio si affaccid sulla porta
e, messosi a sedere, si leccava una zampa. La bambina fissdO Dehnea per diversi momenti «Vieni,
entra. Spero che mio padre non si arrabbi.»

«Grazie, piccola. Dei, vi ringrazio! Parlero io con tuo padre quando tornera, non ti preoccupare!
Se non ci vorra nella sua casa, ce ne andremo subito!»

Dehnea entro richiudendosi la porta alle spalle. La casa era tutta in legno, illuminata dalla luce
del camino e da un paio di lanterne appese al muro: era arredata in maniera spartana, con un
tavolino e un paio di scansie che fungevano da piccola cucina.

«Grazie ancora, piccola» disse Dehnea dopo che si fu seduta «non so come ringraziarti. Io e il
piccolo Ylo avremmo rischiato di morire assiderati la fuori, al freddo. Sono cinque giorni che
viaggiamo e siamo partiti con poco cibo. Ylo ¢ di cinque mesi e deve mangiare regolarmente per
non ammalarsi». Dehnea tolse una coperta dal fagottino la mise sulle gambe, cullando il piccolo tra
le braccia.

La bambina si era seduta sulla poltrona con il gatto accoccolato sulle gambe. «Chi sei tu?»

«Perdonami, hai ragione. lo sono Lady Dehnea, figlia di Re Ferhylo il Grande. E lui ¢ Ylo, nipote
del Re.»

La bambina tird su con il naso. «Sei una Principessa?» chiese.

«S1, la Principessa di Landor. Conosci Landor? E' la terra che confina con questo paese.»
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La bambina scosse la testa. «Ilo conosco la Foresta, la Grande Pietra, e una volta mio padre mi ha
portato vicino alla cima del Monte Innevato. Ma non sono mai andata oltre.»

«Il mio regno non ¢ molto distante da qui, bisogna seguire il corso del fiume a ritroso per un
giorno e camminare per altri quattro verso nord. lo sono dovuta fuggire dal castello, a causa delle
Bestie.»

«Bestie? Quali bestie? I lupi?»

«No, io intendo le Bestie» disse Dehnea. «I mostri».

La bambina strinse a sé il gatto, che miagolo. Gli occhi le luccicavano. «Quali mostri?» disse con
la voce rotta, sforzandosi di non piangere.

«Non ti preoccupare: se non ne hai mai visti vuol dire che in questa parte del paese non ci sono.
E non sai quanto mi sollevi sapere questo.» Dehnea si ripromise di stare piu attenta. Non voleva
spaventare la bambina piu di quanto aveva gia fatto. «Tu piuttosto come ti chiami? Non me I'hai
ancora detto» chiese cambiando discorso.

«Arya.»

«E il tuo amico peloso? Ha un nome anche lui?»

«Lui si chiama Rio.»

«Bene. o vi presento Ylo, mio figlio»

Arya si sporse in avanti per guardare dentro il fagotto. Il gatto saltdo giu e ando ad acciambellarsi
vicino al camino. «Dorme?» chiese Arya, non riuscendo a vedere.

«S1, ora si. I bambini piccoli dormono molto sai? Del resto di che dovrebbero preoccuparsi?»
disse Dehnea sorridendo.

Arya ricambio il sorriso. «Mi racconti della terra da dove vieni? Com'e?»

«Landor ¢ una terra bellissima.» Dehnea guardo il fuoco, e ripenso agli avvenimenti degli ultimi
giorni. «Ci sono foreste che si estendono per pit di mille leghe, con alberi vecchi come il mondo.
Fiumi che la attraversano con acqua cosi cristallina che ci si pud specchiare. Tra poco, tutto sara
ricoperto da una soffice coltre bianca, della consistenza delle nuvole. Ed ¢ in inverno che Landor
mostra il meglio.»

«Ma ora ¢ tutto finito. La capitale ¢ stata invasa da quelle orribili creature. Erano dappertutto,
urlavano con i loro versi inarticolati e correvano da tutte le parti, massacrando la mia gente. Io sono
dovuta fuggire subito, con il mio piccolo. Non ho piu visto mio padre e mio fratello... spero che
stiano bene». Disse cosi anche se non ci sperava. Le Bestie erano troppe. «Erano secoli che non
venivamo attaccati, uomini o animali che fossero. Ma questi erano diversi. o i ho visti. Alti come
due uomini e con zanne piu affilate di spade. I loro occhi bruciano del fuoco eterno e solo con la
loro presenza possono far impazzire il pitt coraggioso degli eroi. Sono veloci come lampi e forti
come dieci uomini. Contro un esercito di queste Bestie, nessuno puo aver scampo. Volevano mio
figlio ma 1o sono fuggita, mentre sentivo ancora i loro versi dietro di me...»

«BASTAAAAAA!» urldo Arya, mettendosi a piangere e coprendosi le orecchie con le mani. «MI
FAI PAURAAAAAA!»

Dehnea si ridestd come da un sogno. Stava rivivendo quei momenti e aveva di nuovo commesso
l'errore di parlare troppo, spaventando Arya. Si alzo e ando ad inginocchiarsi di fronte alla bambina.

«Perdonami Arya, non ti volevo spaventare» disse dolcemente. «Non ti devi preoccupare: qui le
Bestie non arriveranno mai. E poi tuo padre ci difendera, no?»
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Arya si asciugo le lacrime, singhiozzando. Annui con la testa. «Mio padre ¢ il piu forte qui.
Glielo fara vedere lui a quelle bestiacce. Ha un arco grande cosi.» Apri le braccia fino a quanto
glielo permettevano.

Dehnea sorrise. «Dimmi una cosa: dove sono tutti gli altri del villaggio?»

«Quando gli uomini vanno a caccia, le donne e i bambini si chiudono in casa. Spesso stanno via
diversi giorni. Per noi ¢ vietato uscire, se non per le necessita. E' cosi da sempre, dice mio padre.»

«Devo ringraziarti due volte allora. Tu mi hai fatto entrare.»

«Mi facevi pena, hai un bambino cosi piccolo...»

«Il tuo buon cuore mi riempie di gioia, piccola Arya. Quando tutto sara finito, ti invitero al
castello, tu e la tua famiglia. Sarete miei ospiti per tutto il tempo che vorrete. Sarai la mia dama di
corte, ti va?»

Arya non nascose la gioia. «Veramente potro diventare la tua dama di corte? Potrd vestirmi come
una principessa?»

«Certo» rispose Dehnea. «Ti far0 fare tutti i giri che vuoi sulla mia carrozza. Pensa che viene
trainata da dodici cavalli bianchi.» Non era vero, ma Dehnea voleva rimediare al pianto della
bambina. Penso che probabilmente non avrebbe mai rivisto il suo castello.

Arya fu felice e rimase con questo stato d'animo per tutta la sera.

Prepararono una cena a base di verdure che Arya teneva nella dispensa. Dehnea cerco di far
mangiare anche il piccolo Ylo, ma invano. Il neonato appariva pallido e Dehnea temeva che fosse
stato seriamente contagiato dalla malattia delle Bestie. Con 1'aiuto di Arya cerco di farsi forza e di
non cadere in preda alla disperazione.

«Vedrai che mio padre sapra cosa fare» disse ad un certo punto la bambina. «Lui ha sempre il
rimedio per ogni cosa.»

«Tuo padre ¢ un guaritore?» chiese Dehnea, sentendo rinascere una speranza.

«No, ¢ un cacciatore, ma conosce molti metodi per guarire.»

«Arya, la tua mamma dov'e?»

«Mamma riposa nei Campi Dorati» disse Arya con solennita, rabbuiandosi un poco.

Dehnea capi, e non chiese piu nulla. Attizzo un po' il fuoco con uno dei ferri che erano appesi sul
camino. Poco dopo, entrambe si addormentarono.

Si svegliarono quasi contemporaneamente; alcuni rumori provenivano da fuori. Il sole stava
sorgendo, e le pareti della casa si coloravano di un rosa pallido.

«E' tornato mio padre!» disse Arya svegliandosi del tutto. Corse fuori da casa, lasciando la porta
aperta. Dehnea impiego qualche minuto in piu per scrollarsi di dosso la stanchezza delle giornate
precedenti, poi si alzo e ando subito dal piccolo Ylo. La situazione non era migliorata: il piccolo era
sempre pallido e ora aveva anche la pelle gelida.

1l fuoco si e spento durante la notte, e per quello che ha preso freddo pensd Dehnea mentre
buttava un po' di legna nel camino, soffiando per far riprendere vigore alla fiamma. Si riscaldo al
fuoco poi si diresse verso la porta.

Un ombra gigantesca oscurd l'ingresso. Dehnea si blocco subito, guardando il pavimento.
L'ombra, che non aveva nulla di umano, avanzava e ad ogni passo si allungava e diventava sempre
pit grande. La creatura che la proiettava entrd in casa e Dehnea senti il terrore assalirla allo
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stomaco e farle salire un sapore metallico in bocca. Comincio a tremare.

L'essere entrato nella casa non era il padre di Arya, ma una creatura bipede alta circa due metri,
ricoperta di peli marroni e sporchi, che terminava con una mostruosa testa di lupo. L'essere si giro
subito verso Dehnea e lei ne vide le zanne affilate, gli artigli mostruosi e 1 possenti muscoli che si
nascondevano al di sotto dello strato di pelle e peli. Apri la bocca in un ruggito che Dehnea aveva
sentito non piu di qualche giorno prima. La Bestia allungo uno degli artigli verso di lei.

L'avevano trovata.

Il primo pensiero fu di fuggire, poi si ricordo di Arya. Quel mostro l'aveva probabilmente gia
uccisa, silenzioso come un serpente, ma sperava che la piccola fosse riuscita a fuggire,
nascondendosi.

Dehnea raccolse tutto il proprio coraggio di madre, e urld con tutto il fiato che aveva in corpo.
Afferrd uno dei ferri del camino e lo senti caldo nelle mani. Lo mise davanti a sé, improvvisando
un'arma.

La Bestia comincid ad avanzare, cauta, verso di lei. Dehnea si scaglid con la forza della
disperazione verso la Bestia colpendola. Il mostro si riparo alzando un braccio e cid diede a Dehnea
quel pochi secondi necessari per scappare. Salto oltre e fuggi verso la porta, sentendosi passare un
artiglio della Bestia a pochi centimetri dalla testa.

Usci urlando e solamente sforzandosi riusci a fermare le gambe poco fuori dalla casa, nella
piazza antistante. Doveva cercare Arya, poteva essere ancora viva.

«Aryaaaaaaaa!» urlo senza ricevere risposta. La creatura non era ancora uscita, ma sentiva gia gli
artigli delle sue zampe che graffiavano il pavimento di legno, camminando verso 1'esterno.

«Aryaaaaaaaaaaaaal!» urld nuovamente Dehnea. Si guardd intorno alla ricerca di un rifugio
doveva avrebbe potuto nascondersi la piccola. Quando si volto verso il ponte, il sangue le si raggelo
nelle vene.

Vi erano almeno una ventina di Bestie che correvano verso di lei. Alcune avevano gia sorpassato
il ponte, altre attraversavano il fiume correndo a quattro zampe, sempre ringhiando e ululando in
quei versi mostruosi.

Uno dei mostri davanti al branco svettava tra gli altri per altezza e possanza. Correva piu
velocemente degli altri e quando la vide spalanco le fessure che aveva per occhi e ululo verso il
cielo, alzando entrambe le braccia.

Tutti le altre Bestie si arrestarono e cominciarono ad avanzare lentamente. L'avevano vista, ormai
non aveva scampo.

«LADY DEHNEA!». La creatura che sembrava il capo branco l'aveva chiamata, anche se la
donna stentava a credere alle proprie orecchie. L'ululato era stato animalesco, ma
inconfondibilmente aveva sentito il proprio nome.

Dehnea si getto a terra, disperata e tremante. Si accorse di avere ancora con sé il ferro del camino
e lo lascio cadere a terra. Strinse sempre piu il piccolo a sé, sperando vanamente che risparmiassero
almeno lui.

Le Bestie circondarono la donna, senza perd attaccarla. I capo branco si fece avanti, guardando
Dehnea con occhi che sembravano celare una scintilla di intelligenza.

«Lascia il bambino, Dehnea» disse la Bestia, gorgogliando in una voce bassa e cupa.

Lo sapevo. Ylo era il loro obiettivo, fin dall'assalto al castello. Mio figlio, il mio piccolo Ylo.
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«NOOOO! Non mio figlio, vi prego! Vi prego risparmiate mio figlio!»Dehnea aveva cominciato
a piangere istericamente. La sua voce era un lungo lamento, spezzato dai singhiozzi.

Un'altra Bestia si fece avanti, camminando piu lentamente. Della bava gli colava lungo il mento e
1 suoi occhi erano rossi di brace.

«Lady Dehnea! Il neonato! Il neonato ¢ morto!» disse, battendosi il petto.

Dehnea credette di impazzire. Guarddo Ylo e vide un neonato morto, non piu pallido ma colore
della cenere e lo senti gelido anche dentro le coperte. Sembrava in decomposizione, come se fosse
morto gia da tempo. Dehnea lascid andare il fagotto, che cadde a terra con un rumore simile alle
mele troppo mature cadute dagli alberi.

Si porto le mani al viso e urlo, graffiandosi. In quegli attimi, guardando il corpo decomposto del
proprio figlio, Dehnea si rese conto di essere sull'orlo della follia.

Con gesto rapido e disperato, raccolse il ferro che giaceva li accanto e se lo pianto con la forza di
entrambe le mani nel ventre.

Mentre la vita scorreva via dal suo corpo, bagnando di rosso la terra della piazza di quel villaggio
senza nome, Lady Dehnea sorrise, pensando che avrebbe raggiunto il suo caro Ylo, ovunque ora
egli si trovasse.

Re Ferhylo avanzo con il suo seguito, fino a portarsi di fronte al corpo della figlia. La guardo,
fissando gli occhi senza vita e quel sorriso che la morte le aveva lasciato sul viso.

Gerth, il suo consigliere, venne a poggiare una mano sulla spalla del Re. Dietro di loro, piu
distanti, Arya stringeva forte suo padre appena fuori la loro casa.

«Spiegami cosa ¢ successo, Gerth» disse il Re, sconvolto dal dolore. «Ti prego, dimmi cosa le ¢
successo.»

«Non lo so, Sire» rispose il consigliere «ma ha notato il suo sguardo? Sembrava che stesse
guardando dei demoni, non la sua corte di parenti e amici. Prima di fuggire dal castello, pit di una
persona l'ha vista aggirarsi nelle stanze con il figlio morto in braccio, parlandogli, come se fosse
ancora vivo.»

Un rispettoso silenzio cadde tutt'intorno a loro.

«Capisco. Il tormento di una madre, che mai lo ¢ stata e mai lo sara» disse il Re, con il viso rigato
dalle lacrime.

Si chino sul corpo della figlia, baciandole la fronte.
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Giovanni Buzi

Haiku

Finalista 2007

Piove.

Piove ancora.

Piove sempre.

Non sembra finire.

Mai.

Una pioggia fine, lenta, continua, insistente.

Sono giorni ormai, settimane che piove sui canneti, sui cespugli, sulle pietre, sui prati, sull’acqua
del Tevere che vedo laggiu oltre gli alberi.

Peschi in fiore.

Sto all’asciutto, al caldo in una bella stanza di 4 metri su 4. E cosi che 1’ho progettata. C’& una
sola entrata, una portafinestra che da sulla veranda. Tutt’intorno alle pareti scorre una finestra a
nastro. Da ogni lato posso vedere il verde delle colline, gli alberi fioriti. Le pareti sono bianche.

Pareti di carta.

Carta speciale, sia ben inteso. Ho fatto costruire il mio piccolo rifugio ispirandomi allo stile e alle
tecniche dell’antico Giappone. L’ho voluto al centro di questo giardino d’alberi di pesco in una
valle dell’Umbria.

Ma la mia mente, il mio cuore, tutto il mio essere sono in Giappone. La, dove picchi rocciosi e
pini contorti intrappolano le nebbie. Lente, eterne nebbie sfilacciate, costantemente lavate dalla
pioggia...

Come in quelle valli, anche in questa la pioggia non sembra voler terminare. L’acqua non riesce a
penetrare nelle pareti di carta di riso, scivola via come su pergamena.

Intorno a me, notte e giorno, contro le pareti, i vetri, il tetto di bambu ascolto la piu bella armonia
del creato: I’'interminabile ticchettio della pioggia!

Tic tic tic tic, come in un negozio d’orologi, il battito di mille cuori d’insetti, il fluire amplificato
di granelli di sabbia in una clessidra.

Non mi disturba.

Anzi...

Sto qui per questo.

Anche per questo.

Non ho freddo.
In questa casa non c’¢ la minima traccia d’umidita. Nel caminetto s’accende un bel fuoco. Di
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tanto in tanto metto un pezzo di ramo morto. Mi siedo a terra, apro i palmi delle mani e resto ad
assaporare il calore, ad ascoltare il fuoco.

Il legno si consuma lentamente, con un brusio di migliaia di voci, sussurri sovrapposti.
Incomprensibili.

Seguo il movimento delle fiamme che scivolano, danzano e svaniscono scoppiettando faville.

Riflessi, penombre, bagliori, opacita.

In queste poche parole & riassunto il mio mondo.

Il mio mondo visibile.

Ma, il mio vero universo ¢ quello che mi racconta, che mi porta da lontano la pioggia.

E per la pioggia che sto in questa casa.

E per la pioggia che ho rinunciato a tutto.

Per la pioggia e per gli haiku.

Per comporli.

Gli haiku, I'unica maniera che ho d’entrare in contatto con la pioggia, di capirla, d’essere un
tutt’uno con essa e con [’Invisibile della quale ¢ messaggera.

Tutto € cominciato due anni fa.

Centro di Roma, su una bancarella un libro attird la mia attenzione. In copertina la riproduzione
d’una stampa orientale. Tra picchi di roccia e nebbie, un ponte di legno. Varie figurine, ombrelli
aperti, avanzano a fatica contro una pioggia di tratti fini, insistenti, obliqui.

Lo presi. Il volume sembrava piu che vecchio, antico. Cercai data e luogo di pubblicazione, ma
non riuscii a trovarli. La carta ingiallita rimandava un sottile odore di terra bagnata. Una trentina di
pagine in tutto. Su ogni pagina, una sola poesia di tre brevissimi versi. Trovai una Prefazione:

L’Haiku e una poesia di concentrazione. Un'immagine racchiusa in diciassette sillabe.
Sono solo tre versi di cinque-sette-cinque sillabe. La caratteristica di un Haiku é uno sbalzo,
una sensazione di spazio, un capovolgimento. E’ nato in Giappone nel diciassettesimo secolo.

Ogni Haiku ha bisogno di un silenzio intorno,
soprattutto un vuoto mentale (una lentezza) entro cui stagliarsi.
Sono immagini concentrate pronte ad esplodere,
ora con un balzo, ora con un tuffo di luce.

Piccoli suoni per dilatare il tempo, e per fermarlo un po’.
Nudi e crudi, a volte i suoni escono a passeggiare.

Poter fermare un po’ questo nostro tempo e nulla pii.

Comprai il libro.

A casa, lo sfogliai, lessi qualcuna di quelle poesie in miniatura, poi lo misi su uno scaffale fra
altri libri e lo dimenticai.

La domenica seguente, come spesso capitava, i0 € mia moglie decidemmo di fare una gita in
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macchina fuori Roma con i nostri bambini, Sara di 3 e Fabio di 7 anni. L’autostrada fino ad Orte,
poi ci addentrammo nell’Umbria. Era una bella giornata di primavera, gli alberi in fiore, le colline
coperte di verde tenero.

Arrivammo in una vallata in cui scorre il Tevere. All’improvviso inizid0 a piovere, una
pioggerella fine, obliqua. Ci riparammo in un’osteria isolata e ne approfittammo per pranzare.

- Cos’e?, chiesi al proprietario indicando una macchia rosata in fondo alla valle.

- Un frutteto di peschi. Peccato...

- Perché dice cosi?

- All’abbandono. E in vendita da anni, ma nessuno lo compra, come almeno un terzo della terra
che vede qua intorno. I giovani se ne vanno dalla campagna. E vero che questa valle &
particolarmente piovosa. Gli specialisti dicono microclima. Forse 1a dietro, continuo indicando il
fianco della collina, adesso non piove e non piovera per I’intera giornata. Chi lo sa perché, ma
questa valle attira le nuvole come una calamita il ferro. Anche la mia osteria ¢ in vendita. Sono gli
ultimi giorni.

- E dove andrete?

- A Orvieto, apriamo una pizzeria.

- In bocca al lupo, allora.

- Crepi.

Tornando verso Roma non ho quasi pronunciato una parola.

- Perché sei cosi silenzioso?, m’ha chiesto mia moglie. Non ti sarai mica arrabbiato per una gita
andata a male?

Mi sono voltato. L ho guardata attentamente, poi ho risposto:

- Per niente.

Il giorno dopo mi sono licenziato dal lavoro, ero impiegato alle poste, ho messo in vendita la casa
al mare e ho pensato seriamente di comprare il frutteto in quella valle nell’Umbria.

Poco tempo e tutto era fatto.

Per la pioggia e gli haiku ho abbandonato mia moglie e i miei due figli, non sono andato al letto
di morte di mio padre, non ho pill rivisto né i miei fratelli né mia madre.

Sto bene qui.

Mi piace questa casa.

Basandomi su foto d’antichi rifugi giapponesi, ho disegnato un progetto, I’ho presentato ad un
architetto dicendo che, senza badare a spese, doveva realizzare tutto con soli materiali provenienti
dal Giappone.

E costato molto far costruire questa stanza di 4 metri su 4 con veranda e caminetto. Ma non sono
i soldi ad interessarmi.

Nel rifugio non ci sono né bagno né cucina. Per i miei bisogni corporali esco nel frutteto, per
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cucinare ho un piccolo fornello a gas. Ogni dieci giorni passa con la macchina il signor Paoli, un
tipo d’un paese qua vicino per portarmi quello che mi serve.

Mi sento bene tra queste pareti di carta.

La finestra a nastro mi circonda di verde, pioggia e milioni e milioni di fiori rosa.

Dove potrei vivere meglio di qui?

Laggiu, vedo le acque del Tevere che si raccolgono in un’ansa, rallentano e brillano come una
lama d’acciaio.

Solo qui riesco a concentrarmi, a fare astrazione.

Da tutto.

Da tutti.

Qui sono riuscito a comporre 1 miei primi haiku.

Vero ¢ che li ho gettati.

Mi costa molta fatica immaginarli, farli emergere dal profondo del mio essere. Li scrivo di getto
solo dopo una lunga attesa, un abbandono totale alla pioggia, alla sua freschezza, al suo incessante
ticchettio. Ma quando li leggo non sono mai soddisfatto.

A volte un suono, un accordo di sillabe, un significato mi soddisfa; I’insieme mai.

Mi sembra sempre che manchi qualcosa o che ci sia qualcosa di troppo.

Strappo il foglio, ne prendo un altro e attendo.

E pitt d’un anno ormai che vivo fra colline, il fiume, alberi in fiore, pezzi di carta, pioggia e
inchiostro. Un tipo d’inchiostro che ho fatto venire dal Giappone e che odora di mare e metallo
riscaldato; strano, vero?

Quando ho I’ispirazione, prendo un piccolo pennello, lo intingo nella boccetta d’inchiostro e
traccio parole su questi fogli di carta da lettera.

Questo ¢ stato il primo haiku che ho scritto:

Getti di pioggia
scuotono, sferzano
I’animo mio

Ridicolo, vero?

L’ho strappato.

Laregoladi 5, 7, 5 sillabe era rispettata, il suono “sferz” mi piace ancora, ma la poesia ¢ un’altra
cosa...

Cosa?

Non so dirlo, ma sento che & un’altra cosa.

Non mi scoraggio.

In silenzio attendo. Attendo di catturare 1’haiku perfetto, quello che possa riassumere tutto e cosi
giustificare questa mia reclusione dal mondo.

Ma, voglio sottolinearlo, se mi sono separato dal mondo ¢ solo per ascoltarlo meglio, per seguire
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con piu attenzione i suoi palpiti, entrare in sintonia con I’intero universo.

Follia?

Forse.

Ci0 che pil mi sta a cuore, ci0 a cui tutto il mio essere tende ¢ essere altro da me, altrove... In
uno scambio continuo con le forze prime dell’universo, immerso in quello straordinario pullulare di
cui sento soltanto eco effimere.

Chiuso tra queste pareti di carta, immerso nel canto della pioggia ho I’'impressione di sentire
deboli vibrazioni, come d’esplosioni provenienti dal centro della terra. A volte, mi sembra di
rintracciare il movimento delle onde degli oceani, vedere le fluorescenze di minuscoli esseri che
vivono negli abissi... Ma, nei momenti di maggior gioia, direi quasi d’estasi, ho ’illusione di
captare le melodie del ruotare dei pianeti, il respiro delle galassie, vedere intorno a me onde, scie
colorate.

Vorrei solo essere medium, nel senso primo della parola: mezzo di comunicazione con i grovigli
d’energie che attraversano ogni istante 1’universo.

Vorrei scrivere un haiku che riesca a captare queste forze, ad entrare in comunione con esse.

Uno, uno solo mi basterebbe.

Solo di muschio
velluto della terra
la pioggia ride

Non ¢ questo.
L’ho strappato, come tanti altri:

Serpenti d’acqua
su mille fiori rosa
che non brillano

Umida pioggia
vaghi per boschi ignoti.
Senza confini.

All’'improvviso,
nella casa antica
gocce cadono

Piovve una notte

e, incessabilmente,
a te pensavo
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Quieto sedevo
occhi colmi di luce
e trasparenze

Queste dovrebbero essere le parole e il ritmo capaci d’invischiare le forze vive dell’universo?

Con un sol gesto ho gettato lontano da me fogli, boccetta, inchiostro e pennello!

Una sciabolata nera ha squarciato il pavimento laccato di bianco.

Queste sarebbero le tracce d’un sismografo in sintonia con il movimento delle onde, con il volo
degli uccelli, il frusciare degli alberi, il brulicare degli insetti, la danza delle fiamme?

Queste sarebbero le parole incantate che come una formula magica mi farebbero entrare in
sintonia col Tutto?

Mi sono gettato a terra e ho morso a sangue le mani.

Piove.

Piove ancora.

Piove sempre.

Solo il suono di queste gocce mi da il coraggio d’andare avanti.

Pioggia che cadi incessante e incessante lavi ogni cosa, non m’abbandonare!

- Allora, caro collega, come va il nostro monaco zen, sempre all’ascolto della pioggia?

11 dottor Gigli scosto per un attimo lo sguardo dal dossier che aveva in mano e rispose distratto,

- Sempre.

- E sempre alle prese con gli hacchi, haccu... come diavolo si chiamano ancora quelle poesie?

- Haiku.

- Si crede in Umbria o in Giappone, oggi?, continuo il dottor Franchi.

Il dottor Gigli chiuse il dossier, lo lascio sulla scrivania e abbandono la schiena contro la spalliera
della poltrona in pelle. Attraverso le spesse lenti fisso il collega, primario d’una rinomata casa di
cura privata e disse:

- Mi sembra che il caso Marcelli I’interessi molto.

- Lo riconosco: m’interessa.

- Se lo prenda allora, glielo cedo volentieri.

- Lo farei con piacere, ma...

- Ma... non ¢ un limone da spremere abbastanza.

- E da quando la conosco che ammiro la sua schiettezza di linguaggio, caro dottor Gigli.

Bussarono alla porta.

- Avanti, disse il dottor Gigli.

Entro la segretaria,

- Non la disturbo, dottore?
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- No, dica.

- Ci sono novita per Marcelli. Guardi, e detto ci0 s’avvicino e diede al dottore un foglio di carta
da lettera.

- Ah, esclamo il dottor Gigli, c’¢ riuscito!

- Prego?, disse il collega.

- L’haiku! E il primo che non distrugge! Signorina Sarti, mi dica, quando e come ne & venuta in
possesso?

- L’ha dato lui stesso questa mattina all’infermiera quando gli ha portato la colazione.

- E me lo consegna solo adesso?

- L’infermiera non ha creduto che fosse importante. Ha pensato fosse una della sue stramberie.
Ogni tanto le da un foglio con la lista di cose che dovrebbe comprare per lui e la chiama signor
Paoli...

- Molto interessante, fece il dottor Gigli guardando la carta da lettera. Potrebbe essere un fatto
determinante per il decorso della malattia. Leggiamo questo famoso haiku:

E, finalmente
10 stesso non sono che
la pioggia. Rossa.

I tre restarono per qualche istante in silenzio. Infine il dottor Franchi ripeté quasi a se stesso:

- Pioggia rossa...

- Andiamo!, scatto in piedi il dottor Gigli.

Gli altri due lo seguirono, quasi correndo si diressero verso la stanza 23.

Il dottor Gigli apri la porta e videro Paolo Marcelli, nudo, impiccato ad una corda ricavata con
lenzuola attorcigliate fissa alla finestra. Sul pavimento cadevano ancora gocce di sangue
proveniente dai numerosi, piccoli tagli sul viso e su tutto il corpo.
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Vincenzo Comito

Il re solitario

Finalista 2007

I due uomini risalivano a cavallo il pendio spoglio del colle; avvolti nei loro mantelli cercavano
di ripararsi dalle sferzate del vento. Era intenso il freddo di quell’inverno. Gli zoccoli dei palafreni
si affaticavano sul sentiero colmo di neve e fango, rendendo ancora piu greve il passo.

- E’ questa dunque la via? — Chiese uno dei due, quello con la barba bionda.

- Non ne sono piu sicuro. — Rispose il suo compagno, scostando dalla fronte fiocchi di neve e
boccoli neri. — Sulla cima del colle vedo un villaggio, li potremo chiedere informazioni.

Si trattava solo di poche capanne. I legni fradici a stento contrastavano le intemperie ed
emettevano una continua disarmonia di cigolii, che conferivano al posto un’aura di vecchiaia e
abbandono. Fuori dalla porta, al riparo dietro ad un paravento di panno, stava una vecchia,
incurante delle correnti che ne scuotevano la rada capigliatura. Il cavaliere moro scese da cavallo e
le si accosto; la donna non bado a lui, il suo lavoro pareva assorbirla completamente: in una mano
reggeva un mortaio e con I’altra vi premeva un pestello all’interno.

- Perdonate signora, potete dirmi se questa ¢ la via che porta al palazzo? — Le chiese infine.
L’anziana donna fermo le mani e sollevo due rughe a osservare 1’uomo:

- Palazzo? Che palazzo?

- La dimora del re, intendo, questo sentiero conduce 1i?

Il vento cesso, i cigolii tacquero, i capelli della vecchia si adagiarono sul capo arrossato e nel
silenzio roche parole:

- £’ un attimo.

Il cavaliere corrugo il suo sguardo su quel volto antico, poi si volse verso il suo compagno che lo
fissava in modo interrogativo. Le correnti tornarono a percuotere € 1’uomo si gird nuovamente
verso la donna, la quale aveva ripreso a sminuzzare qualcosa nel mortaio, senza pero avergli tolto
gli occhi di dosso.

- Co-cosa avete detto, signora?

- Ho detto che questa ¢ la via giusta. — Rispose la vecchia coi capelli che di nuovo sbattevano
sulla fronte. - Il palazzo ¢ a tre giorni di cammino, pill 0 meno.

- G-grazie.

Qualcosa attird 1’attenzione del cavaliere: pareva che nel mortaio ci fosse solo dell’acqua, in cui
ogni tanto spariva un fiocco di neve.

- Nell’acqua vi sono sempre insidie. Non le vedo ma ci sono; informi nemiche, bisogna
schiacciarle!

L’uomo si allontano, scotendo la testa , e riprese le redini della cavalcatura.

- Cosa ti ha detto? — Chiese il cavaliere biondo.

- La strada ¢ giusta.
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- Cosa c’¢? Ti vedo turbato.

- Nulla, ¢ che... Mah, quella donna ¢ un po’ matta, a mio avviso. Pensa che in quel mortaio
pigiava su della semplice acqua.

- Bah, la poverta pud portare alla follia e queste regioni sono state scosse da dure carestie.
Speriamo solo che abbia detto il vero riguardo alla via.

I due cavalli ripresero a muoversi lungo il sentiero. C’era ancora molta strada da percorrere e il
re attendeva con impazienza il loro arrivo.

Il fuoco scoppiettava davanti ai due uomini e ne avvampava il naso. Dietro una rupe rocciosa
avevano trovato un buon riparo per trascorrere la notte, annunciata ormai dalla foschia del
crepuscolo.

- Sei mai stato in queste terre, Sigfrid? — Chiese il cavaliere moro.

- No, non ho mai oltrepassato il confine nord. Tu?

- No, mai, pero...

Sigfrid distolse lo sguardo dalle fiammelle e lo puntd sul volto assorto del compagno; questi
avverti su di sé un invito a continuare:

- Questo bosco mi inquieta, mi pare sia presente nella mia memoria, ma come... come il ricordo
di un sogno.

- Ci sono molti boschi simili, Grumwald, forse lo confondi con un altro.

- Forse, non so...

Un rumore sgorgo dal fitto degli alberi catturando I’attenzione dei due uomini.

- Un cavallo? - Chiese sottovoce Sigfrid.

- Pit cavalli. — Rispose Grumwald, mentre 1’acciaio della sua spada sfregava il fodero.

Sigfrid lo imitod subito, le loro armi ora puntavano verso gli alberi che delimitavano la piccola
radura. Il frastuono crebbe d’intensita cosi come la tensione nei muscoli dei cavalieri. Tre cavalli
penetrarono la foschia e si frapposero tra i due uomini e gli alberi. Sopra di essi tre armigeri
reggevano delle picche. Un carro coperto fece la sua comparsa poco dopo. Solo il vento ora copriva
il vuoto che si cred per un lungo tratto. Infine Sigfrid ruppe il silenzio:

- Chi siete?

Nessuno dei tre rispose. La porta del carro si apri e un uomo vestito da una toga verde vi discese.
Avanzo0 verso i due cavalieri, una mano levata in segno di pace. Con I’altra faceva leva su di un
bastone adornato, simbolo di ceto e, allo stesso tempo, aiuto per un vecchio. La barba bianca si
mosse assieme alle sue parole:

- Abbassate le armi, cavalieri, non abbiamo intenzioni ostili. Mi chiamo Hurnefeld, sacerdote del
tempio, € questa ¢ la mia scorta. Tutto cido che vi chiedo ¢ di poter riposare per qualche tempo al
vostro fuoco.

Fece un cenno alle guardie e queste scesero subito da cavallo deponendo le armi. I due cavalieri
si presentarono e invitarono il sacerdote a sedersi accanto al fuoco, mentre 1 soldati montavano la
guardia.

- Cosa vi porta a girare per questo bosco a una cosi tarda ora? — Chiese Sigfrid.

- Sono diretto alla citta di Porthal, alla quale sarei dovuto giungere nel pomeriggio. Purtroppo
I’abbondante nevicata ha reso difficoltoso il viaggio. Voi dove siete diretti?
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- Al palazzo del re. — Rispose Grumwald. Il sacerdote sgrano gli occhi:

- Al palazzo! Allora siete voi i cavalieri che...

Grumwald annui, colmando la reticenza del sacerdote.

- Ma siete al corrente di cio che sta accadendo, della sventura che ha investito queste terre?

- Abbiamo sentito solo voci confuse — rispose Sigfrid. — Lo stesso ambasciatore del re non ha
saputo raccontarci altro che favole e leggende.

- Non sono favole! Il male si ¢ impadronito di questa regione.

- Spiegatevi un po’ meglio. — Insistette Sigfrid. Hurnefeld emise un profondo respiro:

- II messo non fece piu ritorno a palazzo. Lo aspettammo per vari giorni, nessuna notizia. o partii
qualche tempo dopo, in missione per i villaggi. Fame, miseria e desolazione, ecco cosa ho visto. E
per chi muore di fame la preghiera non sempre ¢ fonte di speranza.

Si fermo un istante, assorto nei confusi frammenti che aveva appena descritto, poi riprese:

- Le persone scompaiono. Chiunque provi a raggiungere il palazzo svanisce nel nulla, chi lo
lascia non vi fa pil ritorno. lo stesso tremo al pensiero del giorno in cui dovro intraprendere la
strada del ritorno. Il re non sa del vostro arrivo. E ovunque si diffondono voci e leggende. Il re ¢
solo.

Sigfrid e Grumwald ascoltarono in silenzio il vago racconto, entrambi irretiti da cupi pensieri.

Lo sguardo di Grumwald incrocio quello del sacerdote e per qualche tempo vi rimase immerso.
Una piccola fiammella vi dimorava; la intravide ruotare attorno alla pupilla, prima flebile, poi pit
intensa; un fuoco vivo, una fiamma ardente che si contorceva attorno a un buco nero.

- Alle spalle, la tua fiducia svanisce.

Una vampata si sprigiono dalle orbite e investi il mondo intorno a Grumwald. Questi non riusciva
a muoversi, il terrore ne spingeva il corpo a terra.

- La mano amica aprira una piaga nel corpo ignaro.

Il fuoco scomparve, le labbra del sacerdote si mossero in silenzio, un brivido solco la schiena di
Grumwald ridestandolo con violenza.

- ... Uno spirito, capite? Dicerie, superstizioni, chiamatele come piu vi piace, ma la gente ci
crede. o penso alla presenza di un essere maligno che infesta queste terre. Qualcuno narra di aver
udito un lamento nel bosco, la voce soffocata di un uomo. “Vendetta” e ““il re sara solo”, ecco cosa
diceva.

Grumwald ebbe I’impressione che un po’ di tempo fosse stato bruciato da quel fuoco, in ogni
caso il senso del discorso del sacerdote gli era chiaro, pur avendone perso la prima parte.

- Grumwald, stai bene? — Sigfrid accostd una mano sulla spalla dell’amico.

- To... s-si, non ¢ niente. — Rispose questi, asciugando il sudore della fronte. — Soltanto un
capogiro.

- Bah, le solite leggende — proruppe quindi Sigfrid. — Spuntano ogni qual volta vi sia un periodo
difficile. La miseria annebbia la mente e crea superstizioni.

- Non capite? — Rispose Hurnefeld. — La maledizione ¢ la causa della carestia! Per la mia
esperienza vi dico che gli spettri esistono. Alcuni sono maligni e ci ingannano, con la volonta di
tormentarci.

- Ne avete mai visto uno uno? — Chiese bruscamente Sigfrid.

- No, ma ho visto gli effetti su uomini da loro plagiati. Quanti cavalieri preda della follia sono
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scomparsi! Tutti convocati dal re, nessuno lo ha raggiunto.

- Quindi non lo avete mai visto in faccia, lo spirito. Grumwald, tu cosa ne pensi?

Il cavaliere sobbalzo sentendosi chiamare in causa.

- Io non so... non ho ancora un’idea chiara. — Rispose flebilmente.

Sul volto del sacerdote si abbozz0 un sorriso che diede molto fastidio a Sigfrid:

- Mah, sono solo sciocchezze! Se dovessi credere a tutto quello che ho ascoltato nella mia vita a
quest’ora dovrei aver incontrato decine, anzi centinaia di spettri, spiritelli e demoni di sorta.

Il sacerdote si senti ancora in dovere di rispondere:

- Certo, ma il fatto ¢ che bisogna credere per vedere e...

- Io credo sia meglio riposare, ora — taglio corto Sigfrid. — Dobbiamo partire all’alba, il re
aspetta.

Il sacerdote tacque, Grumwald si accovaccio subito accanto al fuoco, ancora stordito. Lentamente
il sonno si impadroni di tutti, sovrastandone 1 pensieri.

Alle prime luci del mattino le due compagnie si congedarono e ripresero il rispettivo cammino. Il
vento era cessato, ma il freddo continuava a pungere la pelle.

- Grumwald, guarda, su quel colle! — Esclamo Sigfrid di getto.

- I palazzo... - rispose il compagno. In lontananza si intravedevano le mura illuminate da un sole
ancora lontano.

- Al diavolo le dicerie! — Proruppe Sigfrid. — Eccolo la il castello. A poco piu di un giorno da qui.
Grumwald comincio a sentire I’inquietudine pervadergli le membra, mentre la nebbia, lentamente,
saliva da terra.

- Anni che sento parlare di diavoli, e dove sono?

“Ma perché sara cosi restio a credere? — pensd Grumwald. — Nemmeno un piccolo dubbio.”

- Quasi dovessi sentirmi in colpa! Corpo, carne e acciaio, ecco cosa mi si para dinnanzi in questo
mondo. E freddo, maledizione, ah ah ah!

“Il suo sorriso ¢ cosi contorto, un ghigno quasi.” I pensieri di Grumwald si sovrapponevano alle
parole del compagno.

- E se poi spuntasse uno spirito che sara mai? Se ¢ evanescente come dicono come ci pud
colpire? Tutte stupidaggini.

“Il suo volto ¢ contratto, ¢ cosi sicuro di sé che non vede... non sente questo peso, I’aria greve
che ci opprime, e questa dannata nebbia.”

- Poco dentro quel bosco mi pare di aver scorto un’ampia radura, stasera potremo riposare Ii.

“O forse la sente bene, la conosce. Io non ho visto radure, mi vuole portare nel bosco...”

- Grumwald, va tutto bene? Mi sembra di aver parlato da solo per tutto il tempo.

- Cosa? N-no, pensavo... forse ¢ meglio aggirare il bosco, con questa nebbia... Vedo un sentiero
che...

- Aggirare il bosco? Non abbiamo tanto tempo, amico mio. Conviene andar dritto.

Con riluttanza Grumwald acconsenti, ma il dubbio covava in profondita.

Piu tardi il sentiero fu ornato da una volta frondosa, fitta e spoglia. Nella foresta la caligine
crebbe d’intensita, tanto da formare un denso intrico di goccioline tra i capelli.

- Fermati un momento — esclamo di colpo Grumwald. — Non senti niente?
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Sigfrid freno il cavallo e tese 1’orecchio:

- Non sento nulla.

La nebbia accarezzo per qualche tempo le loro orecchie, poi un’eco sommessa, come quella
prodotta da una scure che colpisce un tronco.

- Ecco, questo! — Grido sottovoce Grumwald.

- Beh, € un bosco, sara un boscaiolo che...

Un lamento, un lugubre mormorio interruppe la frase di Sigfrid.

- Da quella parte!

- Sigfrid, aspetta! Quella voce mi inquieta. ..

- Grumwald, credo che le fandonie di quel sacerdote ti abbiano impressionato. Seguimi, ti
mostrero la fonte di quel rumore.

“Non vede, non sente, oppure...”

Avanzarono, cauti, verso gli echi che risuonavano tra i rami. Una figura si mosse nella bruma,
una lama argentata apri il denso vapore fino a sbattere su di un tronco. Un’armatura pesante da
guerra offri le spalle ai due cavalieri. L uomo si giro di scatto avvertendo la loro presenza.

- Chi siete? — Chiese Sigfrid. Nessuna risposta. L’armatura copriva completamente quel
guerriero, al punto che nessun dettaglio del corpo era visibile.

- Certo che ¢ pieno di matti da queste parti! — Sbotto Sigfrid.

Grumwald avverti un tremore alla mano, un impulso che la spinse sull’impugnatura della spada.

- Vendetta...

Con un gesto fulmineo il guerriero si avvento su di loro. Grumwald estrasse 1’arma e riusci a
parare il colpo di un soffio. Una forza incredibile, pero, lo scaraventd addosso a Sigfrid e getto
entrambi a terra. L uomo si apprestd a vibrare un altro colpo, ma qualcosa gli impedi di farlo. La
spada gli cadde a terra, le mani strinsero 1’elmo, mentre i tremori lo scuotevano. I due cavalieri si
sollevarono, increduli, con le spade sguainate. Il guerriero farfuglio qualcosa, quindi si tolse I’elmo
e lo getto via.

Il terrore gelo il sangue nelle vene dei due compagni.

Un volto informe apparve loro; evanescente come un bassorilievo sulla nebbia, lanciava
minacciosi sguardi da orbite senza occhi.

- Spirito! — Grido loro con voce cavernosa. — La vendetta, il re sara solo!

Raccolse la spada e inizio a indietreggiare, mentre la lama strisciava sul terreno.

- Morto... mi ha ucciso! Vaghero in eterno, maledetto!

Infine corse via, tra il frastuono dell’armatura.

- Ma che diavolo era? — Si lascio sfuggire Grumwald.

- Jo... non so, non posso credere! Non... non era reale. — Rispose Sigfrid, con la voce che tremava.

- Questi tagli sul tronco, pero, lo sono.

- Meglio andare, Grumwald, poco piu avanti c’¢ un fiume che fa un’ansa e passa vicino alla
radura. L’ho visto prima, riempiremo gli otri e riposeremo.

“Quante cose ha visto... C’e qualcosa che non capisco.”

Si accamparono nella radura per trascorrere la notte. Grumwald non riusciva a prendere sonno,
tormentato da immagini funeste. Perché lo spettro aveva gridato loro “spirito”? Poi era corso via in
preda alla disperazione, una deformazione che anche un volto impalpabile poteva manifestare.
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All’alba il sole li accolse, finalmente nitido. Grumwald si levo in piedi e distese i muscoli,
accompagnati da un sonoro scricchiolio di ossa stanche. Si diresse al fiume per bere e sciacquarsi il
volto ancora intorpidito. Per qualche istante osservo la propria immagine nell’acqua.

E’ un attimo.

“Cos’¢ un attimo?”

La Morte.

Immerse la mano per prendere dei sorsi da bere e la superficie si mosse increspandosi.

Nell’acqua vi sono pericoli.

Grumwald mosse gli occhi su di una piccola piega d’acqua illuminata dal sole. Un baleno, una
spada, di riflesso, vi apparve. Si volto d’istinto ed estrasse 1’arma per difendersi. La sua spada paro
solo il vento.

- Ma cosa...? Eppure lo avevo visto, ne sono certo, era lui!

Torno al bivacco, Sigfrid dormiva ancora; sembrava ignaro.

Il sole cominciava a farsi forte, i due cavalieri ripresero il viaggio.

- Ho pensato a ci0 che ¢ successo ieri — comincio Sigfrid. — Mi & chiaro ormai che si ¢ trattato di
un miraggio, forse dovuto a qualche proprieta di quella nebbia intensa.

“Ma come puo negare ancora 1’evidenza?”” Penso Grumwald.

- Non puo essere altrimenti; come puo un corpo quasi diafano sostenere un’armatura?

“Nega, nega la realta; trama qualcosa.”

- E poi guarda! Il castello ¢ ormai vicino.

“Ci sono pericoli in agguato, lo sento. Le mura sono ancora lontane.”

- Ehi, ma che strani fiori!

Sigfrid discese da cavallo e si mise a osservare un gruppo di boccioli bianchi.

“Ma cosa fa? Non vedo oltre la sua schiena.”

Sigfrid si accovaccio e mosse un braccio in avanti.

“Lo sapevo, lo ha preso; ¢ lui, ha il pugnale in mano!”

- Grumwald, vieni a vedere, sono fiori stranissimi!

“Arrivo maledetto.”

Grumwald discese da cavallo estraendo con cautela 1’arma dal fodero. Avanzo; davanti a lui la
schiena del vecchio amico, il muro dietro al quale si celava I’orrore. Quale orrendo inganno aveva
architettato lo spirito maligno? No, quello non era piu il suo amico.

Alle spalle.

Grumwald avverti un movimento della mano di Sigfrid, capi che aveva afferrato qualcosa. Non
gli avrebbe mai offerto la schiena.

La mano amica solchera il corpo ignaro.

“No! Io ho capito, si ¢ impadronito di lui. Non mi uccidera a tradimento!”

Sollevo la spada, il sudore sgorgava dalla fronte. Doveva colpirlo, uccidere prima di essere
ucciso, liberare la terra dal male.

Una nube oscurd il sole. La spada solco I’aria e trapasso la carne di Sigfrid. Questi emise un
gemito soffocato; la schiena rimase inarcata per qualche istante, poi, lentamente, il corpo si
accascio a terra.

Grumwald rivolto I’amico a faccia in su. Nella sua mano petali bianchi di un fiore spezzato.
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Grumwald osservo il sangue rapprendersi sulla lama, mentre le parole del compagno moribondo
tremavano nell’aria:

- o non potevo credere, non volevo... Ti ho visto, ti ho visto morire.

Un ultimo soffio di vita fuoriusci dalla sua bocca, parole oscure bagnate di sangue; infine la
morte lo colse.

Grumwald era calmo, I’agitazione e il terrore erano morte assieme al suo compagno. In cuor suo
aveva gia capito. Non era riuscito a parare il fendente dello spettro e né lui né Sigfrid erano riusciti
ad accettare quel fatto, avevano continuato il loro cieco cammino. Il fantasma aveva additato
proprio lui, involucro che ora ospitava la rabbia dello spirito.

Poco lontano da Ii un uomo canuto osservava la valle del re dall’alto di un colle. Le sue mani
poggiavano su di un bastone, simbolo di ceto e aiuto per un vecchio.

- II mondo sta cambiando, I’avvento del male ¢ prossimo. Questa terra sara solo la prima della
vostra conquista. Il re ¢ ormai allo stremo, colui che vi segregd negli inferi, mio Signore, sta per
soccombere. Presto 1’esercito dei cavalieri erranti sara completo.

Grumwald osservo la sua mano iniziare a divenire impalpabile. Ora anch’egli avrebbe girato per
quei boschi come un’anima in pena; e la colpa era di quel maledetto re solitario che attirava 1
guerrieri con promesse di gloria e li conduceva alla pazzia. Non ci poteva essere alcun perdono:

“Maledetto! Vendetta... Il re sara solo.”
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Marco Cimegotto

Il tunnel dai binari insanguinati

Finalista 2007

“Venghino, signori e signore, bulli e smorfiosette! Benvenuti all’attrazione piu ripugnante
dell’ultimo decennio! Siamo lieti di farvi entrare nel Tunnel dai Binari Insanguinati!”

Fabio Saccon non avrebbe voluto portare suo figlio Dino al luna park di Spinea in provincia di
Venezia. Tre anni prima, perse il figlio maggiore in uno di questi posti dove la gente va a divertirsi
con I’illusione che non possa mai accadere nulla di male. Le ispezioni della polizia, le sue ricerche
personali e gli annunci pubblicati sui giornali con la foto di suo figlio Davide, non ebbero alcun
risultato positivo. Aveva solo sette anni quando vennero perse definitivamente le sue tracce.

“E’ inutile signor Saccon.”, disse il commissario Zane sbuffando. “Le indagini sono a un punto
morto. Ci sono solo vaghi sospetti su dei bastardi pedofili o degli zingari in cerca di pezzi buoni da
rivendere nel mercato dei trapianti illegali. So di essere cruento ma dobbiamo guardare in faccia la
realta.”

Fabio non dimenticoO mai quelle parole. Tuttavia bisognava guardare avanti, doveva farlo per
Dino, il suo secondo figlio.

La vita di Dino non fu facile. Oltre ad aver perso il fratello, dopo pochi mesi perse anche la
madre: Tina Manenti, impazzi all’idea che il suo primogenito fosse caduto nelle grinfie di
malviventi e passava quasi tutte le notti a svegliarsi urlando a squarcia gola o non riuscendo proprio
ad addormentarsi. Era ricoverata da un paio d’anni presso una clinica psichiatrica.

Dino aveva solo cinque anni, era piccolo ma capiva il dolore dei suoi genitori. A suo modo
avvertiva che qualcosa si era rotto nel dolce meccanismo di tutti i giorni, e che nulla sarebbe stato
uguale a prima, soprattutto dopo la “partenza per un viaggio” della madre. Nel suo piccolo, pero,
diede una mano nelle ricerche perché aveva imparato a memoria la descrizione di suo fratello
ascoltando il padre.

Anche Fabio si era ritrovato faccia a faccia con la follia. Aveva pensato al suicidio ogni volta
che, per una segnalazione, doveva ripassare le caratteristiche fisiche di Davide. Sopra ogni cosa
pero, non dimenticava la grande voglia a forma di rombo che aveva sulla guancia sinistra. Quante
volte I’aveva accarezzata, gli faceva una certa tenerezza.

Cosi, Fabio e Dino, decisero di sfatare I’incubo in cui li aveva gettati la sparizione di Davide e di
affrontare un luna park. Un insolito sole di febbraio risplendeva come fosse gia stata primavera e
Fabio era confortato dalla presenza di due grossi poliziotti che si aggiravano tra le giostre, anche se
stavano cercando di abbordare una biondina dalla minigonna vertiginosa € un seno prosperoso.

“Papa! Lo sai che mi sto divertendo un mondo?”, Dino guardava suo padre con gli occhi lucidi
che lasciavano trasparire tutta la spontaneita dei bambini.

“Anch’io e sono contento di essere qui con te, a parte gli scherzi, ti sei fatto un giro su quasi tutte
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le giostre. E adesso?!”

“Beh, visto che ¢ I'ultimo giorno che il luna park sta qui da noi, vediamo...”, Dino portd un
indice alla bocca. “Li! Si! A quel tunnel dell’orrore!”

“Sei sicuro? Non ¢ che poi questa notte avrai gli incubi?”

“No! Dai papa portami sui Binari Insanguinati!”

Fabio si accosto alla cassa per i biglietti dove oziava un omino smilzo, seduto dietro un vetro
lurido.

“Mi scusi. Per caso posso portarci mio figlio qui?”, disse Fabio titubante.

“Sissignore! Basta che dica a suo figlio che sono tutti pupazzi di plastica e con succo di
pomodoro!”, ghigno I’ometto smilzo, probabilmente sulla quarantina, con una barba incolta e gli
occhi infossati.

“Nessun problema, lo fard. Me ne dia due.”

“Ok. Il prossimo giro ¢ tra due minuti e... Cattivi incubi!”

Al che Fabio si mise in coda assieme al figlio.

Si sistemarono sull’ultimo vagone disponibile, allacciarono la cintura con delle finte macchioline
di sangue coagulato, ed attesero I’inizio del loro viaggio.

“Adesso visiteremo le varie stazioni del terrore!”, disse Dino tutto eccitato.

“Sei ben informato su questa giostra!”, rispose Fabio sorpreso.

“E’ nuovissima papa! Ne parlano tutti!”

In effetti era una giostra unica nel suo genere. Ad ogni stazione, i malcapitati viaggiatori,
venivano assaliti da zombie, mostri e cadaveri di una veridicita unica.

Per fortuna che dovevo ricordare a mio figlio che erano pupazzi di plastica!, pensd Fabio
impaurito.

Le urla erano acute e penetranti, se non fosse stato per gli altoparlanti che funzionavano male,
Fabio avrebbe pensato che ci fosse stato realmente qualcuno che emetteva quei suoni tremendi.
Senza parlare delle creature orribili che venivano calate dal soffitto all’improvviso mentre
rigettavano sangue e vermi.

Il giro stava per finire e arrivarono all’ultima stazione. Fabio tird un sospiro di sollievo perché
piu di qualche volta fu costretto a tapparsi gli occhi. La scritta che capeggiava sopra all’entrata del
padiglione era: “Stazione dei Figli di Satana”. Mentre il trenino faceva stridere i freni su binari
arrugginiti e insanguinati, spuntarono dal pavimento dei manichini ai lati dei passeggeri, che
spaventarono tutti a morte. Le grida dei bambini e quelle dei Figli di Satana si accavallavano
perfettamente creando uno spettacolo orripilante.

Esattamente nel momento in cui uno dei sei Figli di Satana perdeva la testa lasciando intravedere
delle larve che uscivano dalla base del collo, Dino comincio ad urlare: “Davide! Papa! Daaavide!”,
e perse 1 sensi.

Fabio, in stato di shock, strinse suo figlio al petto. Fortunatamente il trenino ritorno all’aperto e
corse con Dino in braccio alla piccola infermeria del luna park.

Mentre i soccorsi stavano svolgendo il loro dovere, Fabio fu catapultato nuovamente in una
spirale profonda di sensi di colpa.

Non dovevamo venirci. Dino non aveva superato del tutto la scomparsa di suo fratello, sono un
ingenuo, medito.
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“P-papa...”, la voce di Dino arrivava flebile da una stanzetta adiacente.

“Come stai amore?”

“Bene, pero ti devo dire una cosa.”

“Me la dirai dopo, adesso si torna a casa di corsa.”

Fabio prese Dino per mano, ringrazio i volontari del pronto soccorso e si avviarono alla
macchina. Era arrabbiato con se stesso, deluso da quel pomeriggio che sembrava essere stato il
migliore da tre anni a quella parte. Peccato aver rovinato tutto con quella giostra infame.

Erano a meta strada del loro silenzioso viaggio di ritorno quando Dino disse: “Papa... Volevo
dirti che... Beh, in quella giostra ho davvero visto Davide.”

Fabio avverti una fitta al cervello, come se uno spiedo gli avesse trapassato il cranio dalla fronte
alla nuca.

“Dino... Per favore. Tuo fratello ¢ scomparso. Non lo troveremo piu.”, una lacrima rigo il suo
viso. “Dobbiamo farcene una ragione. Probabilmente ¢ morto.”

“Ma ti dico che era lui! Ho visto una voglia sulla guancia sinistra!”

Fabio sbotto: “Basta! Non voglio piu sentirti dire delle sciocchezze del genere! Tuo fratello non

’,,

c’e pit! Abbiamo chiuso con questi cazzo di luna park

La serata scivolo via lenta e apatica, e verso le nove, Dino ando a letto.

Cattivi incubi!, rigurgito il cervello di Fabio.

Lui resto seduto in salotto davanti alla bottiglia di whisky per ore fissando il nulla da quel divano
a quattro posti, dove una volta si riuniva festosamente tutta la famiglia a guardare la TV.

Ma ¢ possibile che si ricordi della voglia di Davide? E se... Ma che sto pensando! Forse e solo
suggestione? O peggio, se grazie alla grande idea del luna park, Dino facesse la fine della madre?
O... Oh 'fanculo!, penso Fabio tra numerosi bicchieri di Johnnie Walker.

Dino dormiva profondamente quando suo padre si mise in macchina e si avvio verso il luna park.
Era stordito dall’alcool e provava rabbia verso se stesso per aver deciso di partire. Sfreccio verso il
parco dei divertimenti ad una velocita tale da infrangere qualsiasi limite di velocita senza neanche
accorgersene. Parcheggio a qualche centinaio di metri dall’entrata principale e si mise ad osservare
la recinzione aiutato da una pila elettrica che portava sempre con se in bagagliaio per i momenti di
emergenza.

Comincio cosi la sua deprimente ricerca: “Non posso rischiare di essere notato. Potrei anche
finire in galera con chissa che accusa, non ho soldi da scialacquare per un avvocato e...”

Non scherzare mai con i giostrai ragazzo. Ne sanno sempre una pin di te pero sempre una in
meno del diavolo!, senti la frase di suo nonno riecheggiare nella testa come avvertimento.

La fatica e I’alcool si erano impossessati delle sue gambe e di conseguenza il respiro si fece
affannoso.

Dopo venti minuti trovo un buco e vi si incuneo a fatica.

Arrivato nei pressi della giostra, si guardd intorno cercando di captare il benché minimo
movimento. Ma alle due di notte sembrava che tutti, ovviamente, dormissero.

Entro nella giostra dalla prima porta di sicurezza situata vicina all’entrata dell’orrendo giro del
treno facendo attenzione a non fare rumore.

Attraverso le stazioni, molto piu spettrali visto che la giostra non era in funzione, e giunse
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all’ultimo padiglione dove Dino perse i sensi.

In tutto i manichini erano sei. Apri con delicatezza la botola dal terreno per esaminare il primo,
ed estraendo il corpo dalla fossa, notd che non poteva di sicuro assomigliare a Davide. Era tutta
plastica. Allora passo al secondo, poi al terzo e al quarto. Aveva gia trascorso una buona mezz’ora
all’interno di quell’antro maleodorante, quando senti un rumore. Erano passi, € provenivano da
all’incirca due padiglioni precedenti.

Udi una porta che sbatteva.

Ora mi scopriranno e saro in trappola!, rimugind mentre il sudore gli imperlava la fronte.

Perse un altro quarto d’ora in silenzio, attento a monitorare ogni altro rumore che poteva
indicargli brutte notizie. Non vi fu altro fracasso, tranne 1’ululato del vento che colpiva le mostruose
figure poste all’esterno della giostra facendole sbattere addosso alle pareti.

Cosi apri la quinta botola e vi punto la pila elettrica. Tento di alzare il pupazzo, ma la presa era
scivolosa, non ferma come le precedenti.

Maledetto alcool, adesso non riesco nemmeno piu ad alzare un pupazz...

Appena Fabio vide il visino del Figlio di Satana, si gir0 e vomito tutto cio che aveva nello
stomaco. Il pupazzo, con la voglia sulla guancia sinistra, cadde sul pavimento emettendo uno strano
suono tenue.

Daaavide!, urlo il suo cervello e rigettdo ancora, ma solo dei succhi gastrici con qualche goccia di
plasma rosso vivo.

Fabio penso d’impazzire, I’esofago bruciava come se avesse inghiottito i cocci della bottiglia di
Johnnie Walker. Aveva ritrovato suo figlio all’interno di una giostra usato come pupazzo. Si fece
forza, issO la sagoma stringendolo al petto per portarlo fuori da Ii.

Doveva avvertire qualcuno e consegnare quel triste cadavere infelicemente impagliato alle
autorita.

Questa volta ti sbagli nonno. Questo essere schifoso é il diavolo!, sentenzio ringhiando.

Mentre cercava di uscire, arrivo al padiglione delle Bestie. Si fermo catturato da un rumore
metallico. Apri adagio la porta scorrevole e, da una piccola fessura, vide un macabro spettacolo che
I’avrebbe proiettato nel ribrezzo piu nero.

L’omino smilzo dei biglietti, stava lavorando ad un tavolo con degli arnesi intrisi di sangue.
Vicino a lui, un piccolo cane e un gatto erano attaccati per le orecchie ad una sorta di filo per
stendere il bucato, con il ventre aperto. Fabio vide che erano stati asportati tutti gli organi molli,
comprese le ossa.

“Che magnifica giornata. Ottimi incassi e buone prede da aggiungere alla mia collezione.”, disse
sorridendo lo smilzo mentre gettava via altre frattaglie. Le calpestd senza accorgersene mentre
tornava al padiglione precedente.

Fabio era paralizzato dalla paura. Il cadavere di suo figlio lo guardava con gli occhi inespressivi
di un pupazzo che non rendevano di certo omaggio ai suoi veri occhi verdi. Lo sistemo dietro la
porta, e si avvicin0 di soppiatto a quel “tavolo da lavoro”. L’antro era gelido ma Fabio sudava come
fosse stato agosto e, mentre stava leggendo alcune frasi scritte con il sangue sul tavolo di legno,
riapparve I’ometto smilzo che tirava una ragazza bionda in minigonna per una caviglia.

“Gran figlio di puttana!”, fu I’istintiva reazione di Fabio, forse per colpa dell’alcool. “Dimmi che
cazzo stai facendo!”, I’eco rimbombo per tutto il tunnel amplificando la voce in maniera spettrale.
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L’omino smilzo inclino il capo verso sinistra sorridendo e disse: “Ciao. Sei qui per sapere
qualcosa di pit sulla mia giostra?”

“Non fare I’idiota con me. Ho ritrovato mio figlio qui dentro!”, le vene del collo di Fabio
risaltavano cosi tanto che sembrava dovessero scoppiare da un momento all’altro.

“Io sono Natas, e sono ben felice che tu possa aver riabbracciato tuo figlio, uno dei miei pezzi
pregiati...”

“Di solo un’altra parola e giuro che ti uccido con le mie stesse mani!”

“Non ti conviene muoverti o la mia beneamata pistola ti inchiodera...”

Fabio si ritrovo sotto tiro. Non poteva muoversi, la canna della pistola di Natas era talmente
grossa da intimorire chiunque.

“Calmati e ascolta.”, disse Natas mentre sbatteva in disparte il cadavere della giovane ragazza a
cui aveva grottescamente asportato seni € mani. “Chi frequenta questa giostra, si diverte, si
spaventa o sviene. La gente paga per vedere lo spettacolo piu orribile di sempre e io voglio
scatenare in loro il terrore piu puro. Sono miei clienti e per loro esigo il meglio. Il fine giustifica 1
mezzi, no?”

“Fottuto pazzo!”, grido Fabio.

“Da bravo...”, Natas si avvicino ed infilo la canna in bocca a Fabio. “Sento 1’odore del tuo odio.
Vedo nei tuoi occhi I’avversita che da anni sto cercando di infondere alla mia creatura di ferro.
Chiunque salira sul mio treno dovra rimanere traumatizzato dai miei gioiellini. La realta in cui
viviamo ¢ fonte d’orrore e i0 mi limito a riprodurla il piu fedelmente possibile. Poiché non resto
mai nello stesso posto per piu di una settimana, ho la possibilita di vagliare le mie future attrazioni
in ciascuno dei miei viaggi.”

Fabio mugugno qualcosa.

Natas continuo nel suo lucido delirio mentre si accingeva a togliere la pistola dalla bocca del
frastornato Fabio: “Bambini uccisi dalle proprie madri, abbandonati, seviziati e venduti; mariti che
mandano all’altro mondo le proprie mogli e poi si tolgono la vita; stupri, violenze gratuite... Tutto
dovra essere ritratto qui dentro! Voglio far capire alla gente che I’inferno ¢ sulla terra!”

“Natas, sono stufo di queste stronzate, uccidimi se vuoi farlo.”, disse mestamente Fabio
lanciando uno sguardo nella direzione in cui giaceva Davide.

“Cambiero la disposizione di uno dei miei padiglioni e tu e tuo figlio vi farete compagnia per
sempre.”, replico Natas.

“Ora basta!”, urlo una voce dal fondo della galleria.

Natas si giro di scatto e una raffica di pallottole lo colpi in pieno petto e alla testa, uccidendolo
all’istante. Fabio sussulto all’impatto dei proiettili che perforavano la carne di quel corpo cosi esile.
Il suono della collisione gli ricordo 1 sassi che aveva lanciato con 1 suoi figli in un lago ad Asiago
che frequentavano in estate.

Con tutta la sua famiglia.

E tutti erano vivi.

V’

“Presto signore esca! Siamo poliziotti!”, urlarono nuovamente dall’oscura galleria.
Fabio usci correndo.
I due poliziotti raccontarono a Fabio che lo avevano notato nel momento in cui tentava di entrare

furtivamente nel luna park e che decisero di seguirlo per accertarsi che non fosse un delinquente. Lo
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pedinarono fino a dentro la giostra di quel Natas e videro tutto.

Fabio ringrazio il cielo per questo colpo di fortuna: “Grazie ragazzi, voi siete quelli che ho visto
oggi pomeriggio qui...”

“Sissignore.”, risposero all’unisono.

“Li dentro troverete anche mio figlio Davide, un ragazzo scomparso tre anni fa... Quel folle
impagliava esseri umani...”, Fabio non riusci a continuare, ebbe una crisi di pianto isterico.

“Non si preoccupi, adesso 1’accompagniamo a casa, chiamiamo rinforzi, e ci occupiamo del
macello che ¢’¢ in quella maledetta giostra.”

Dal giorno seguente Fabio non seppe piu nulla. Lo sgomento fu incalcolabile quando la mattina
seguente decise di tornare sul luogo del delitto. Si trovo davanti ad un’arida distesa di terra
polverosa popolata solo di cartacce e lattine vuote.

Cadde sulle ginocchia e si portod le mani al volto. Sprofondo in un oblio sconosciuto fino a quel
momento. Urlo il nome di suo figlio in quella distesa deserta mentre la mente gli rimandava in onda
le immagini di quel visino cosi dolce, cosi espressivo, cosi vivo.

L’unico che gli diede retta fu un pastore tedesco che passava di li con il suo padrone mentre
terminava di fare i suoi bisogni. Lo osservo con le orecchie ritte per qualche secondo, poiché lo
lascio perdere.

“Dovevamo farlo fuori tempo fa quel Natas, Jim.”

“Si, Slog. Rischiava di rovinare tutto; era un disastro anche a fare il galoppino.”

“Pensi che il tizio di ieri sera ci mettera nei guai?”

“No. E’ la prima persona che ha conosciuto il progetto e siamo gia a circa centoventi chilometri
da quel postaccio che ci ha offerto solo quella biondina...”

“Senti togliamoci questa uniforme che mi sta stretta. Accosta un attimo.”

“Ok. Solo perché c’¢ quella bella prostituta laggiu.”

I due poliziotti-giostrai accostarono al marciapiede, vicino ad una prostituta grassa, sfatta e con i
capelli biondi unti. A Slog sembrava sulla cinquantina. Si tolsero la divisa e dissero: “Scusi
signorina se la disturbiamo sul lavoro, ma le andrebbe di diventare la nostra prossima star? Ha un
visino cosi dolce!”

“Beh, potrebbe essere interessante. Cosa ci guadagno?”, disse la donnaccia sputando a terra del
catarro di un colore simile ai suoi occhi con I’iride marrone e la sclera giallastra.

“Dunque, con la tua bellezza, potresti essere esposta nel nostro padiglione principale, tutti ti
noteranno, diverrai immortale e lauta paga!”, convennero i due.

“Va bene, anche se non saro immortale tipo Marilyn Monroe, voglio cambiare vita! Tanto cos’ho
da perdere?”

“Venghino, signori e signore, bulli e smorfiosette! Benvenuti all’attrazione piu ripugnante
dell’ultimo decennio! Siamo lieti di presentarvi il Tunnel dai Binari Insanguinati! Special guest:
Marilyn Monroe da giovane, da vecchia e... comunque morta!” annuncio a squarciagola un nuovo
omino smilzo.
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Luigina Sgarro
Il villaggio del Dottor F.

Finalista 2007

Pont d’Hiver, 21 Marzo 1856
Mio caro amico,

L’avanzare del morbo che mi sta consumando non lascera ancora a lungo alle mie vetuste
membra bastevole vigore per mantenere il filo di seta che ancora unisce le nostre esistenze, da
lungo tempo disgiunte dalla sorte.

E’ questa forse 1’ultima missiva che le mie mani malate riusciranno a vergare.

All’appressarsi del crepuscolo le ombre s’allungano e digradano nel grigio. Allo stesso modo al
venir meno dei giorni, s’aprono lievi dinanzi a me rimembranze del passato, il cui nero profilo,
nella pienezza della luce del giorno, non avrei osato riportare alla mente. Solo in quest’ora, mentre
un vento che si fa ad ogni istante piu impetuoso fa tremare I’effimera fiammella della mia vita
terrena, ne ho ’ardire.

All’epoca dei cupi avvenimenti che sto per riferirVi ero un giovane studente e consumavo gran
parte della mia esistenza tra usurate pergamene e fragili alambicchi.

Ero in cammino ormai da vari giorni per raggiungere la localita di G*** dove, come sapete, la
mia famiglia era usa trascorrere I’inverno. Il mio cavallo, fedele compagno, pareva conoscere la
strada oramai, tante erano le volte che avevamo percorso quel tratto insieme.

Fu all’altezza di E*** che incontrai dei villici i quali mi fecero cenno di rallentare 1’andatura.
M’avvicinai al gruppo di uomini e donne, dai visi corrucciati ed arsi dalle intemperie. Come potete
ben immaginare fui colto da ripugnanza alla vista degli abiti sudici e delle loro mani spaccate e
callose.

Essi mi si rivolsero e non fui in grado di afferrare alcunché di quanto mi dicessero, solo alla fine,
il piu giovane tra loro, parve capire la situazione e s’avvicino tentando di spiegarmi in un lessico a
me piu agevole che cosa stesse avvenendo.

Le piogge autunnali avevano reso pericolante, ed infine fatto crollare, un pezzo del ponte di
M***_ Era quindi inutile proseguire nella direzione nella quale mi stavo volgendo a meno che non
avessi potuto attendere il completamento della ricostruzione del ponte.

La cosa mi lascio interdetto. Dopo breve riflessione decisi di fare una deviazione girando intorno
al Monte H*** cosi da poter riprendere il cammino a valle.

Ricordavo la via, che mio padre era solito fare, una strada tortuosa e ascosa che s’inerpicava
nella foresta di R*** ed attraversava un piccolo e remoto villaggio del quale non ricordo il nome,
un tetro gruppo di magioni in pietra, dai tetti ricoperti di legno, al cui centro si ergeva un campanile,
in pietra anch’esso, i cui rintocchi cupi avevo spesso avvertito dall’interno della carrozza, la testa
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poggiata sul grembo della mia adorata madre, nella mia fanciullezza.

Benché la prospettiva di avventurarmi nuovamente in quelle regioni isolate non mi riuscisse
affatto gradita, decisi di fidarmi della mia memoria e di discendere con la mia cavalcatura
nell’angusto sentiero che deviava verso la foresta, risalendo per un breve tratto il cammino fin la da
me percorso.

Quale non fu la mia sorpresa e, confessoVi, il mio sgomento, nel avvedermi che la strada era
quasi del tutto svanita. Il tracciato era a pena visibile tanto era occultato da ogni sorta di mala erba.
Solo parevami discernere, appena strette nell’ombra, le impronte di fiere sconosciute dai lunghi
artigli la cui visione mi diede 1 brividi, tanto che la mano corse alla piccola edizione delle Sacre
Scritture che aveste la bonta di donarmi e che come sapete ancora serbo con amorevole premura.

Affidandomi indi piu a quanto ricordavo dalla mia infanzia che a cio che residuava della strada,
mi ritrovai infine al limitare della foresta. Ora, come sapete, mio caro amico, spesse volte accade
che la memoria dell’infanzia ingigantisca i luoghi e che ci0 che rimembravamo amplissimo si riveli,
alla prova del presente, assai pitt modesto nelle proporzioni.

Ebbene, in realta, cola mi venne ad accadere esattamente 1’inverso, la foresta che ricordavo come
una macchia amica di aceri splendenti si presentava nella realta come una compagine tenebrosa di
arbusti contorti. L’intrico fitto dei rami rendeva ardua la visione del cielo cui, I’approssimarsi
dell’imbrunire, largiva riflessi violacei.

Quando alla fine giunsi al limitare della selva, m’avvidi con sollievo che apparivano le luci del
villaggio ancora accese. Ne fui lieto, ricordando costume dei contadini di condursi presto tra le
amichevoli coltri per potersi destare all’alba e cogliere il massimo vantaggio dalla luce del sole.

La sera era appena scesa, pur tuttavia nel villaggio v’era un’animazione del tutto inconsueta. Vidi
molti uomini abbandonare le proprie case, gravi di masserizie per allontanarsi in direzione dei
campi aperti.

Poco dinnanzi a me era visibile I’insegna di legno d’un posto di ristoro. Il vento la faceva
oscillare e la catena arrugginita cui essa era appesa effondeva uno cigolio sinistro.

Stremato dalla lunga marcia, poco pil di quanto non lo fosse il mio fedele corsiero, discesi dalla
sella e assicurai la cavalcatura al gancio di metallo che penzolava da una colonna di pietra
all’esterno della taverna.

Entrai nella locanda senza profferir verbo per il timore di destare quanti si fossero di gia
abbandonati nelle braccia del sonno. L’ambiente appariva lindo e confortevole, v’erano dei tavoli di
legno apparecchiati ed ornati con ciuffi di spighe, al centro delle sala riluceva la calda luce d’un
camino acceso. Cionondimeno v’era nell’aria qualcosa di fosco e malevolo.

Il tetro presentimento muto in sbigottimento quando m’avvidi che di dietro il bancone una donna
s’affaccendava ad allestire quanto aveva tutta 1’aria d’essere la prima colazione.

Mi venne spontaneo di domandarmi se non fossi capitato in uno di quei giorni di festa paesana in
cui si preparano pietanze inconsuete per celebrare una qualche ricorrenza. Mi schiarii pertanto la
gola e salutai a voce bassa onde non arrecare soverchio disturbo.

La buona donna, dalle rustiche fattezze, mi rivolse un caldo e lieto sorriso. Credo che la nostra
conversazione e quanto ne segui, che mi si ¢ da allora inciso nella mente, debbano esser riportati
quanto piu fedelmente mi consenta la scarna memoria erosa dai lustri.

“Buongiorno straniero. Il mio nome ¢ H. e reggo questa locanda. Posso esservi d’aiuto?”
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“Buongiorno a voi mia signora. Sono U., vengo da L***, e sono diretto a G***. Vorrei chiedere,
qualora non fosse eccessivo incomodo, asilo per I’approssimarsi della notte. Partird non appena fara
giorno”

“Certamente. Scusate: siete dunque al villaggio per affari?”

La domanda mi stupi oltremodo.

“Buona donna, voglio solo riposare assieme al mio cavallo. Mi rimettero in marcia alle prime
luci dell’aurora.”

La signora H. mi guardd come se mal intendesse quanto avevo testé ultimato di dire.

“Mancano ancora molte ore al tramonto signore, che dunque farete tutto il di?”

Mi girai verso la finestra che mi era alla sinistra. In quell’istante 1’astro calante effondeva gli
ultimi barbagli purpurei oltre le gole tra i monti.

“Mi tratterro soltanto stanotte, anzi, col vostro permesso, mi ritirerei con sollecitudine, non senza
una tazza di brodo caldo”.

Ancora una volta ebbi I'impressione di scorgere un’espressione di sbalordimento nello sguardo
dell’ostessa. Ella ristette un istante, pensosa. Quindi considerod, come rivolta a se stessa:

“Se 1l signore vuole stare a letto tutto il di, saran pure sue faccende...”

Mi sentii a quel segno in obbligo di puntualizzare, avendo il dubbio di non essere stato chiaro:

“Andro a letto ora, che il sole € al tramonto e mi levero domani, al suo nascere. Non ritengo
pertanto che la mia presenza in quest’amena contrada durera piu di dieci ore in tutto”

“Comprendo” rispose la donna con fare bonario “che vossignoria deve aver viaggiato tutta notte
ed aver perso I’idea del tempo. Il sole sta or ora sorgendo e la giornata ¢ appena principiata. Tutti
gli uomini abili del villaggio sono ai campi e solo donne, fanciulli e anziani restano al desco in
attesa del loro ritorno”.

In quell’istante riconobbi i tocchi tetri del campanile. Ricordo che contai sei colpi. La signora,
che era in disposizione di chiacchierare prosegui:

“Sapete, anche noi qui, al villaggio, fummo sul punto di perder 1’idea del tempo. Per nostra
fortuna il Dottor F. ci aiutd. Fu molti anni or sono, quando il campanile smarri 1 suoi rintocchi e non
fu possibile di chiamar nessuno per provvedere alla riparazione. Dovemmo far da noi. Ma una volta
che fu riparato il guasto non sapevamo che ora fosse. Tutti pensammo d’attender mezzodi e di
principiare il nostro computo da quel momento, ma il Dottor F., notabile del paese e persona degna
di somma fiducia, ci fece notare che quand’era quivi mezzodi sarebbe stato orario diverso da quello
della nostra capitale, imperciocché il sole vi giunge al picco massimo in momento differente. Egli
mando dunque a prendere un orologio meccanico dalla capitale su cui avremmo basato I’orario del
nostro campanile. Gli ¢ che I’orologio ¢ ancor oggi funzionante ed il villaggio si basa su di esso e
mai pitt fummo in pericolo di smarrire I’'idea del tempo”.

“Ma la luce del giorno?...”

“Abbiamo notato anche noi che vi sono stati cambiamenti nelle stagioni e nella luce degli astri.
Ma il dottor F. dice che ci0 ¢ normale e naturale mutevolezza”

In quell’istante s’apri una porta ed entro una donna straordinariamente alta e dalle movenze
goffe.

Quando ebbi modo d’osservarla meglio, mi avvidi che la donna aveva, al di la
dell’abbigliamento, fattezze maschili e che una lunga e folta barba le ornava il mento.
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“Buongiorno O.”. La locandiera salutod il nuovo arrivo ed il nome era, questo ¢ fuor d’ogni
dubbio, femminile!

“Buongiorno”.

La risposta fu data con un tono di voce gutturale e fondo, virile anziché no. Tra i due (o tra le due
dovrei dire, ancor oggi la cosa mi suscita ogni dubbiosita) vi fu un breve scambio a proposito di
certe uova che erano state comperate.

Quando fummo rimasti nuovamente soli la donna, avvedutasi del mio stupore, ritenne di
illuminarmi:

“O. ¢ una cara figliuola, assai sfortunata. La malasorte la perseguita dalla nascita. Sin dai primi
istanti 1 suoi genitori la presero per un maschietto e se non fosse sopravvenuto il dottor F. a
corregger 1’abbaglio chissa che fine avrebbe fatto la misera figliuola. Ma pare che le sue sventure
non siano finite e la povera O. non ostante il buon carattere e le virtu domestiche fatica a trovar
marito a causa dell’eccezionale statura”.

Mi trovai dunque a chiedere, dato che la circostanza aveva, ammetterete, dell’inusitato:

“Parlatemi dunque del dottor F. E’ egli originario di questi luoghi?”

“No, mio signore, egli viene di lontano, da una contea al di la dei monti della quale ora faccio
fatica a rammentare il nome. Egli vive presso di noi ormai da molti anni. Ci fece la buona grazia di
scegliere il nostro semplice villaggio a dimora della sua augusta persona, € di quel momento non ha
pil lasciato questo borgo”.

“Egli ¢ dunque il medico del paese?”

“Oh no, egli ¢ molto di pil, non v’¢ materia del quale non abbia somma cognizione e non v’¢
decisione che si prenda nel villaggio ove egli non ci grazi del suo saggio ammaestramento. E’ uomo
di grande ponderatezza, esce solo al sorgere del sole, e rincasa prima del tramonto e con lo scorrer
del tempo tutto il villaggio ha seguito il suo esempio di moderatezza e timor di Dio.”

Amico caro, Vi mentirei, se Vi dicessi che oramai avevo cessato di stupirmi. Di 1i a poco, infatti,
mentre sorbivo un brodo caldo, s’apri ’uscio e sopravvenne un vento gelido.

L’ombra che dalla soglia si trascinava verso di me aveva passo malfermo ed emanava un lezzo di
marciume insopportabile. Alla luce scarna della bugia che la donna teneva per buona grazia di Dio,
pur convinta com’era che si fosse nello splendore del mattino, vidi che la persona che avanzava a
stento era, sebbene abbigliato di tutto punto, un cadavere in avanzato stato di decomposizione.
Pochi brandelli di pelle d’aspetto cereo erano attaccati alle ossa che sporgevano dagli abiti e
risuonavano, nel procedere, d’un sinistro clangore.

Troppo atterrito per muovermi o per parlare fui subito consapevole che il terrificante individuo
non poteva notare la mia presenza in quanto privo, oramai, d’organi di senso.

Con suoni angoscianti si rivolse alla donna al banco, divinando, cosi almeno credo, dove essa
fosse, in forza dell’abitudine. Ella, senza dar segno alcuno di inquietudine, verso del latte in una
tazza e si avanzo per deporla nella mano del terrificante avventore che 1’uomo prese con quel che
restava della mano destra e porto alla bocca aperta nel ghigno usuale dei teschi. Il liquido bianco
sgorgo dal costato formando una pozza immacolata dinanzi ai suoi piedi.

Quindi I’essere fece con la mano quello che doveva essere un cenno di saluto e si riavvio
all’uscita.

La signora dovette percepire la mia agitazione, benché debba confessare d’essere rimasto

54



paralizzato per tutto il tempo in preda a cieco orrore.

“E’ il signor K., una brav’uomo, ancora reduce da una gravissima malattia. I suoi parenti lo
diedero per morto ed erano sul punto di dargli cristiana sepoltura. Per buona sorte il Dottor F. intui
I’errore ed ecco che il signor K. ¢ ancora qui tra noi!”

Quindi la donna fece un cenno fuori dalla finestra:

“Ma ecco il Dottor F. Il nostro eccelso benefattore! Finalmente potrete fare la sua conoscenza.”

La luce della luna delineava i contorni netti di una sagoma allampanata che si faceva strada.
L’uomo era alto ed indossava un ampio mantello, un ampio cappuccio ne celava la testa. Incedeva
lento, senza premura alcuna. Tuttavia, ebbi la certezza che veniva per me.

Fui preso dal timor panico: il sangue mi si raggelo ed il fiato si sospese per mutarsi, ad un istante,
in affanno. Senza neanche salutare 1’ostessa, presi il mio cappello ed il mio mantello e guadagnai, in
un lampo, 'uscita. Sciolsi il cavallo e fuggii nel buio, lasciando dietro di me il Dottor F ed il
villaggio che egli aveva soggiogato.

Chi era dunque il Dottor F.? quale maleficio aveva lanciato sul borgo? Era stato lui ad avermi
attratto nel villaggio? Con quale fine, dunque? Quale fato aveva egli in serbo per me?

In molte circostanze, da allora, ho cercato con una mescolanza di speranza e timore, notizie di
quel luogo dannato. I pill ignoravano. Ma, se pur rari, vi furono quanti distolsero lo sguardo dopo
un subitaneo lampo d’orrore.

Mentre la mia anima si avvicina al mondo dell’altrove, per svanirvi per sempre con il proprio
carico di ricordi, sento il dovere di scrivere queste righe perché resti memoria del fatto mirabolante
che cola mi accadde.

Sarete Voi, mio caro amico, a giudicare quanto ho appena narrato, una circostanza che sovente,
in veglie notturne mi sovveniva alla memoria, levandomi dall’anima un misto di sollievo e
rimpianto. Ed a Voi chiedo di considerare se anche ad altri debba essere divulgata codesta estrema
mia confidenza.

Poiché devo confessare che ora, al finire dei miei giorni, mi domando quali prodigi il Dottor F.
avrebbe potuto operare su di me, se solo avessi atteso.

Per sempre Vostro.
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Luigina Sgarro
Istantanee di un mondo possibile

Finalista 2007

All’inganno di labbra che tradirono,
al morto gelo dei tuoi occhi,
ad un mondo crudele e rozzo,

ad un Dio che non ci ha salvato.
(A. Achmatova)

Si guardava le mani. Non gli sembravano le sue, sul volante scuro, erano gialle, spigolose. I gesti
anche, non erano i suoi, erano quelli di un’altra vita. Gli capitava qualche volta.
“Depersonalizzazione”, gli pareva si chiamasse, una volta glielo aveva spiegato Francesca, la sua
amica psicologa. Sei tu ma non sei tu. O almeno non ti senti tu. Eppure lo stavano portando dove lui
voleva. Nella sua mente visualizzo in un foglio bianco la lista delle cose che doveva ricordare e che
poi avrebbe dovuto dimenticare.

L’auto scivolava per le strade grigie della citta nell’afa. I cartelloni pubblicitari le scandivano piu
dei monumenti, pit delle case, piu delle persone: un gelato sensuale, un costume da bagno che si
fondeva con la pelle di una modella sinuosa, una bibita trasparente in un bicchiere in bilico su di
un’onda marina.

Gruppi di persone camminavano lungo 1 marciapiedi. Qualcuna stringeva nelle mani un piccolo
pezzo di vetro scuro. Qualcun altro, probabilmente, aveva nella borsa il telaio di una diapositiva
venuta male.

L’eclissi. Evento imperdibile. Giacomo ricordava quando, da bambino, suo fratello pit grande
aveva cercato di spiegargli che cosa fosse. Aveva preso un mandarino, un’arancia e una pallina da
ping pong.

- E’ cosi che funziona, dipende dall’orbita della luna

Giacomo I’aveva guardato con stupore, comprendeva come i popoli antichi avessero una grande
paura dell’eclissi. Un’ombra di quel timore ancora persisteva. Si diceva che 1’eclissi fosse foriera di
sventure, sempre associata ad eventi funesti. Ma lui non era superstizioso, o forse proprio perché lo
era, si sentiva piu tranquillo.

L’auto era piena della musica di una radio privata. Giacomo aveva acceso la radio
automaticamente, automaticamente rispose al cellulare. Il display era rotto ormai da mesi e la voce
dall’altra parte lo sorprese come provenisse da un pianeta remoto.

- Allora che fai domani sera? Vieni a vedere la partita a casa di Mario?

- Si vengo... nessun'altra frase, parola gli veniva alla mente. Il caldo afoso della strada era
entrato nell’auto all’improvviso. Gli mancava I’aria.

- ci sentiamo dopo, disse. Ora devo chiudere. Chiudere.
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Giampiero I’aveva detto.

- E’ la giornata ideale. E’ piena estate, fara caldo, e in quel momento la maggior parte delle
persone saranno fuori a vedere 1’eclissi. Sarebbe meglio che nessuno si facesse troppo male. E’ solo
un’azione dimostrativa. Devono capire che facciamo sul serio. Giacomo... ¢ importante calcolare
bene i tempi, deve coincidere col culmine dell’eclissi. Capisci?

Giacomo aveva capito. L’eclissi. Oscuramento della luce. Avrebbero capito, era molto simbolico.
Sapeva che se avesse guardato bene dentro di sé, avrebbe visto che era anche idiota.

Ma non aveva intenzione di farlo.

L’arrivo al centro commerciale lo sorprese, come se il percorso fosse durato meno di quanto
avesse previsto. Usci dalla macchina di scatto come ci si tuffa nell’acqua fredda, ci si mette sotto un
getto gelato in una giornata torrida, al mare. Invece lo avvolgeva 1’afa. Si mise in cammino un
passo dietro I’altro, I’ombra netta che proiettava il suo corpo era un fantasma che gli faceva strada.

La fila dei carrelli scintillava. Una giovane coppia ne stava tirando uno a sé con un rumore
metallico di piccole bacchette d’acciaio. Aspettd che finissero prima di avvicinarsi, non lo
guardavano. Mai nessuno lo faceva. Fantasticava spesso di essere invisibile. Anche in queste
fantasie, osservava sempre le persone da lontano, non ascoltava cid che dicevano, non indagava le
loro vite. Non aveva dovuto sforzarsi per essere anonimo, gli era stato sufficiente scegliere
pantaloni informi, la solita polo verdognola.

Si avvicino al carrello e finse di armeggiare un po’ per estrarlo. Poi comincio ad osservarlo come
per capire dove fosse il problema. Era solo, ma era comunque meglio recitare tutta la parte.

Non a tutti interessa 1’eclissi, penso. Molta gente semplicemente non se ne interessa, oggi sono al
mare, sono sulla spiaggia, ascoltano la radio, mangiano il gelato. Istantanee di un mondo possibile.

Bagnanti ignari dell’eclissi imminente. Che avrebbero pensato quando improvvisamente il cielo
si sarebbe rabbuiato, magari senza neanche una nuvola? I pensieri volavano, schizzavano via.
Giacomo avrebbe voluto fermarli e non ci riusciva. Tanto era inutile. Poteva solo andare avanti
ormai, lo sapeva.

Infilo la mano sotto il carrello. Chi bada mai a quel che c’¢ sotto i carrelli? Gli ci volle poco per
sistemare il piccolo dispositivo. Piccolo ma potente. Poi si allontand nuovamente in direzione
dell’auto, in fretta per non vedere.

Non vedere il signore basso con gli occhiali che avrebbe preso il carrello poco dopo. Non voleva
sapere. Aveva spesso immaginato la scena, una donna con una bimba che era bella e angelica da
pubblicita dei biscotti e aveva in mano un libro di fumetti. Si era chiesto quanto fosse probabile, e si
era ripetutamente risposto: “Poco”.

Speriamo che non si facciano in male in troppi. Aveva detto Giampiero.

Gia speriamo. Intanto il cielo si scuriva. Ancora un poco € un cerchio nero netto si sarebbe
poggiato sul sole. Quasi buio.

Non si era allontanato molto, riusci a sentire il rumore dell’esplosione, piu forte di come 1’aveva
immaginato. Accese la radio, avrebbero diffuso presto la notizia.

In fondo si trattava di continuare a vivere in modo normale. Cosi gli avevano detto. Siamo ben
coperti, tranquillo. Infatti. La polizia indagava ma senza risultati. Anna Maria continuava a fumare
quarantasette sigarette al giorno e a puzzare come la tappezzeria di un vecchio pub, Giampiero
continuava ad insegnare ginnastica nel liceo sul litorale, Andrea ad organizzare corsi di trekking.
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Nulla era cambiato.

Che si prova ad aver ucciso sei persone e ad averne ferite gravemente quattordici? Giacomo non
lo sapeva ancora, nonostante tutto. Ogni tanto s’immaginava che qualcuno glielo chiedesse e che
non avrebbe saputo rispondere. Che si prova? Avrebbe cominciato dicendo: “Niente... beh...”.

Aveva letto e riletto il biglietto di rivendicazione che avevano preparato. Tutte le ragioni e 1
motivi. Era per quello, era necessario, certe volte per guarire un corpo si deve danneggiarne una
parte. C’era una vecchia canzone che lui aveva imparato quando era ragazzino: “Per scuotere la
ggente non bastano i discorsi ci vogliono le bbombe...”.

L’autunno faceva rotolare le foglie secche nei viali. Nelle pozzanghere della pioggia di qualche
ora prima, si rifletteva un cielo azzurro fondo macchiato di nuvole sfilacciate. Entrd nel bar per il
cappuccino, prima di andare in ufficio.

Lorenzo il barista parlava con una ragazza che aveva in mano un bloc-notes e lo ascoltava
spalancando gli occhi castani, quando lo vide gli disse ridendo

- Giacomo, Barbara ¢ meglio se parla con te!.

La ragazza arrossi, aveva un viso piccolo e appuntito, un naso minuscolo e gli occhi grandi,
anche quando non erano spalancati. Le sopracciglia erano sottili e ambrate.

- Perché? le chiese Giacomo.

- Sto preparando una tesi sull’atteggiamento dei giovani tra i venti e i venticinque anni rispetto
all’evoluzione dei ruoli familiari. Dopo una pausa aggiunse:

- Mio fratello ¢ amico di Lorenzo e mi ha consigliato di includerlo tra gli intervistati.

- Sono fuori eta Lorenzo, ho quasi trent’anni, lo sai.

- Si, ma non li dimostri, soprattutto per come ragioni.

Giacomo non gli rispose, si avvicino al tavolo e prese a sfogliare un quotidiano. Si accorse pero
di essere distratto, dalle parole di lei, dalle sue domande.

“Credi che la crisi del matrimonio sia al suo culmine?”, “Ritieni che la TV sia tra i fattori
influenti?”, “I’attuale classe politica...”.

- Mi piacerebbe farmi intervistare da te. le disse. La frase era rotolata fuori dalla bocca. Gli
balend per un momento I’immagine delle proprie mani gialle sul volante.

- Esco alle sei dall’ufficio, ci vediamo qui?

Alle sei in punto era da Lorenzo, nervoso tanto che sudava. Non sapeva neanche bene perché. Lei
arrivo. Era vestita con pantaloni e giubbetto jeans ed una maglietta beige. Era bellissima. Giacomo
non riusciva quasi a parlare, il palato era impastato e le mani gli sudavano.

- Ti posso offrire qualcosa?

- Una coca, grazie.

- In realta era una scusa, non voglio essere intervistato, ma volevo conoscerti.

Lei sorrise, questa volta senza arrossire.

- L’avevo capito.

- Immagino tu sia abituata a questo genere di cose, sei cosi carina...

- Sei sempre cosi scostante?.

- Scostante? Non mi sembra...

- Non adesso, stamattina. Eri infastidito quando Lorenzo ha cercato di farti parlare con me.
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Fece una pausa e si sedette al tavolino accanto a loro. Lui la segui e le si sedette di fronte.

- Hai I’aria di una persona scostante. Ma forse non lo sei. Ma non sei neanche timido, del tipo che
si difende con I’aria scostante per intenderci.

- Sono timidissimo, soprattutto di fronte ad una ragazza carina e sfrontata. Lei rise.

- Non mi avevano mai dato della sfrontata... guarda che fronte alta ho!

Si erano messi a ridere. Giacomo aveva ascoltato la propria risata. Un suono estraneo. Non era un
gran battuta, ma volevano ridere per essere pill vicini.

Avevano cominciato a frequentarsi in modo naturale. La prima volta erano andati al cinema. A
vedere un film americano. Un film stupido, una commedia romantica. Per tutto il tempo aveva
pensato di essere nel posto sbagliato o di esserci stato fino ad allora.

Lentamente Giacomo aveva preso a svegliarsi la mattina con I’idea di Barbara, non piu con I’'idea
di sei e quattordici. Sei morti e quattordici feriti. E chissa chi erano. E perché non erano al mare
quella mattina. E perché non facevano la spesa sotto casa invece di buttarsi in quel mare di cemento
e luce al neon e “plin plon... offerta speciale... plin plon.. un addetto al banco surgelati alla cassa
due”.

Barbara amava il cinema d’essai, mangiando pop corn seduti nella fila “H”. Avevano preso il
programma della stagione, andavano a vedere il film e poi a mangiare una pizza con amici di lei.
Gli amici di Barbara guardavano la televisione e leggevano best seller. Alieni sulla terra.

Giacomo le teneva la mano quando erano per strada, e vedeva quasi con stupore, I’immagine di
loro due riflessa nelle vetrine dei negozi del centro. Figure di un’altra esistenza, questa volta reale.
C’era una vita prima di Barbara e una dopo. Quella prima era appannata ed annebbiata. Le “cose”
avevano preso il proprio posto. Avevano un senso gli estratti conto dell’Unicredit, le candele
profumate al cedro, in piccoli contenitori di plexiglas. le giornate al mare con le sdraio a cinque
euro, gli scooter metallizzati e i caschi Nolan obbligatori.

Vide se stesso e Barbara armeggiare accanto ad un carrello metallico davanti ad un centro
commerciale e si ricordo di quell’altra coppia, il fotogramma di un film.

La sera a letto affondando le mani nei capelli di lei, immergendosi nel suo corpo, sentiva il se
stesso che non conosceva straripare dalla sua cassa toracica quasi con dolore. Un serpente che
abbandona la vecchia pelle a marcire accanto ad una sassaia.

Una sera d’autunno lei gli aveva regalato una raccolta di poesie di Anna Achmatova, una
poetessa russa che lui conosceva poco.

Sulla copertina, lo stralcio di una poesia che lesse con un brivido:

“Ma io vi prevengo che vivo/per l'ultima volta./ Né come rondine, né come acero,/ né come
giunco, né come stella,/ né come acqua sorgiva,/ né come suono di campane/ turbero la gente,/ e
non visitero i sogni altrui/ con un gemito insaziato.”

L’incontro con Anna Maria alla fermata del 778 fu irreale. La voce di lei era ancora pil roca, il
suo abbigliamento sciatto, come se 1 vestiti le fossero stati buttati addosso da qualcuno mentre
usciva di casa. Giacomo la vedeva veramente per la prima volta. Anche se Barbara non era un
termine di paragone, era unica, Anna Maria era in sé un’illustrazione stantia, rispondeva in modo
vieto alle regole dell’anticonformismo e per questo le era impossibile pettinarsi, o mettersi addosso
qualcosa di gradevole. La poteva immaginare trascorrere ore in un negozio alla ricerca di qualcosa
di sufficientemente brutto e sgraziato da poter essere in accordo col proprio stile.

59



- Non dobbiamo vederci per un po’, sono sulle tracce di Giampiero. Non hanno prove ma
conviene evitare gli incontri per un po’, ci faremo vivi noi.

Anna Maria si allontano portandosi dietro il suo odore di Marlboro e deodorante da hard
discount. A Giacomo la frase “ci faremo vivi” lo faceva sorridere. Sapeva di risurrezione.

Dopo la cena quella sera lui e Barbara si misero a cercare un film in TV. Lei gli mise 1 piedi sulla
pancia.

- Devo dirtelo subito, se no scoppio, € poi sto troppo male, sussurrd in un respiro solo.

Giacomo era spaventato. C’era un altro, forse. sei morti e quattordici feriti. Sa tutto. Deve
andarsene. Ma lei continud rapida:

-Aspetto un bambino, e ho deciso di tenerlo, tu fa’ quello che ti pare.

La frase era un pugno nello stomaco. Figli non ne aveva mai voluti, era un mondo lercio. Ma
quello era suo figlio. Suo e di Barbara. Vedeva nei suoi occhi quasi il momento preciso in cui era
successo. Lui aveva 1 suoi fianchi tra le mani e 1 suoi fianchi erano bianchi e tondi.

L’abbraccio forte. - Lo voglio anch’io - le disse. - 1o voglio piu di te.

Ed era vero.

Qualche giorno dopo ando a prenderla da casa sua per andare insieme dal medico. Era un mattino
chiaro. Era arrivato un po’ prima per timore del traffico. Dovrei sposarla, pensd. Si immagind
nell’album di nozze. Improbabile e impettito. Suono piu volte al citofono ma nessuno rispose. Si
mise a scrutare intensamente 1’etichetta di plexiglas giallognolo, incerto. Estrasse il cellulare dalla
tasca e ne fisso il display verdino. Digitdo il numero di Barbara. “Stiamo trasferendo la sua
chiamata”... disse una voce inespressiva. Suono allora a quello del vicino di pianerottolo, anche se
non lo aveva mai visto.

- Mi scusi, Barbara non mi risponde, sono preoccupato, non ¢ che mi apre?

La voce metallica che aveva risposto ebbe un attimo di esitazione.

- Allora lei non lo sa?.

- Non so che cosa?. Il silenzio si fece pit lungo.

- Era in quel supermercato in cui hanno messo una bomba qualche mese fa. E* morta.

Giacomo si gird verso la strada. Chiuse gli occhi, certo che quando li avrebbe riaperti tutto
sarebbe svanito di colpo. Ma nulla era mutato. Il caldarrostaio all’angolo continuava a rimestare
mentre due ragazzi camminavano affiancati ciascuno parlando al proprio telefonino.

La sua vita con Barbara era esistita, o forse era stata una specie di sogno. Sarebbe potuto andare
da Lorenzo e chiedere se si ricordava di lei, di Barbara, ma aveva paura della risposta.

Aveva cercato di non sapere nulla delle vittime e ora non capiva se quello che aveva vissuto fosse
uno scherzo assurdo, una cosa irreale, un sogno. Sapeva solo che sentiva freddo e voleva andare
via. Era certamente possibile che, tra le file di scaffali del supermercato, ci fosse una ragazza
dell’eta di Barbara che si stava laureando in sociologia. Una ragazza incinta di pochi mesi che
beveva coca e lo avrebbe trovato scostante.

All’'improvviso gli parve che la strada fosse diventata piu buia. Sollevo lo sguardo,
istintivamente. Nessuna nuvola. Un buio opprimente.

La morsa nello stomaco si fece intollerabile. S’incammind per raggiungere la strada a
scorrimento veloce che si trovava a due isolati di distanza. Fu un attimo: si gettd davanti all’auto
verde che comincio a frenare e a sbandare. Si ritrovo al ciglio della strada senza fiato. Raggiunse la
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propria auto, le mani gialle e spigolose sul volante lo riportarono a casa.

“Mi hai inventata. Una cosi sulla terra non c’e,
non puo esserci. Non la guarira un medico,

non la plachera un poeta: e I’ombra di un fantasma
che ti angoscia giorno e notte...

...Qui ho recato il beato ricordo

dell’ultimo “non incontro” con te:

la fredda pura lieve fiamma

della mia vittoria sul destino”.

3 A. Achmatova, “La Corsa del Tempo”, Ed. Einaudi, 1992.
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Luigi Brasili
Ultima notte a New Eden

Finalista 2007

[J Quanti saranno?

John attese un po’ ma nessuno gli rispose.

Allora si sdraio sull’erba fissando la luna piena, che nascondeva, come a proteggerle, gran parte
delle stelle che occupavano la stessa porzione di firmamento.

0J Davvero singolare [] comment0, con lo sguardo fisso verso il luogo dove era nato.

Caretti, seduto li vicino, masticava una presa del suo tabacco preferito, importato dalle
piantagioni della valle Marinensis prima della costruzione dello scudo.

[0 Cosa? [J gli chiese.

John giro la testa facendogli cenno di passargli una presa.

U 11 fatto che pur essendo tanto piu piccola, dia I’impressione di poterli annientare...

[J Ma di che cazzo parli? [J sbottd Caretti.

John si appoggid su un gomito e lo guardo; dietro di loro Sanchez i fissava.

UJ Come sarebbe a dire? Mi hai chiesto o no perché ho detto che & singolare?

U Senti U taglio corto Caretti [J devi andarci piano con la kedeina! Ti sei fottuto il cervello.
Non mi frega nulla di quel sasso di merda dove tua madre ti ha sputato fuori.

John si alzo calmo, inarcando la schiena per stirare 1 muscoli.

[0 D’accordo, tanto non sai neanche contare fino a cento, figuriamoci 1’astronomia...

Sanchez anticipo Caretti, che stava per allungare le mani verso John, frapponendosi tra i due.

[J Basta con le stronzate! Il prossimo che sbraita senza motivo lo caccio via a calci in culo,
chiaro?

John e Caretti si fissarono, le mani strette fino a far sbiancare le nocche.

Poi Caretti sospir0 e si avvio per il pendio.

U Forza, andiamo a pulire quel letamaio [J disse scendendo sul sentiero che portava al flyer.

Sanchez I’osservo assorto, poi chiamo a raccolta tutti:

[J Avanti, ¢ ora di muovere le chiappe, abbiamo un lavoro da fare!

Mentre scendevano, Sanchez si avvicinO a John che continuava a guardare la luna. Gli poso le
mani sulle spalle

U Andiamo ragazzo. So a cosa pensi. Anch’io sono nato lassu, ricordi?

John Sanchez jr. continud a guardare il disco lunare, il luogo dove era vissuto fino a 10 anni
prima, quando aveva deciso di raggiungere il fratello sulla terra, con la promessa di facili guadagni.
Bruce Sanchez, ’'uomo che lo teneva per le spalle, era il responsabile del commando. Era anche suo
fratello maggiore.

0 Avanti fratellino vedrai che troveremo il modo di tornare lassi, lontano da questa
immondizia.
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[J Come? Dimmelo! Conosci qualcuno che sappia bucare lo scudo? Se ¢ cosi dimmelo subito,
altrimenti fottiti!

Poi si scrollo di dosso le mani del fratello e si incammino verso 1’aviogetto.

U Vaffanculo! Lo trovero da solo il modo, ora andiamo a stanare quei bastardi!

Bruce lo guardo pensieroso, poi alzo gli occhi verso la luna splendente.

[J 300 almeno, John... avevi chiesto quanti sono... 300 e oltre, e noi siamo solo in 10... e molto
pit piccoli della luna...

Kal alzo lo sguardo al cielo, oltre gli alberi, le orecchie tese a superare il mormorio della foresta.

Il rombo sordo aumentava di tono col passare dei minuti.

Stanno arrivando penso Kal. Di nuovo, sono di nuovo qui. La sua mente torno a quella notte di
tanti anni prima, al terrore, alle urla, alla fuga disperata della sua gente.

Erano arrivati con i camion e li avevano presi quasi tutti. Quelli che avevano resistito erano
rimasti sull’erba, gli occhi fissi, la carne bruciata.

Come suo padre.

Lui aveva nascosto Kal e i fratelli, poi si era avventato su quelli che avevano scoperto il
nascondiglio.

Era riuscito a ucciderne due.

Prima di venire sopraffatto dal nemico.

Prima di smettere di respirare per sempre.

Kal aveva atteso tremante, abbracciato ai suoi fratelli, rassegnati alla fine. Ma poi erano arrivati
gli altri, quelli buoni anch’essi armati con fucili al plasma. Quando lo scontro tra le due fazioni si
era concluso, c’erano piu cadaveri che alberi. Molti camion erano esplosi con il carico di morti.
Della tribu di Kal erano sopravvissuti solo pochi adulti, che accolsero lui e i suoi fratelli come figli
propri.

Dopo lo scontro di quella notte, 1 vincitori iniziarono a costruire il muro. Mesi dopo, il muro fu
completato e i costruttori se ne andarono. Da allora la valle tornd ad appartenere a Kal e alla sua
nuova famiglia, e a tutti gli altri abitanti della foresta.

Ma Kal sentiva che non sarebbe durato per sempre, che un giorno sarebbero tornati per finire il
lavoro.

Ora, con lo sguardo rivolto al cielo rischiarato dall’alba, sapeva che quel giorno era giunto.

I committenti del commando non avevano lesinato sulle attrezzature; il velivolo, con strumenti
all’avanguardia, aveva superato indenne 1 sistemi di rilevazione che vigilavano sull’obiettivo.

Per ulteriore sicurezza, Sanchez e i1 suoi avevano compiuto una rotta bassa e tortuosa, rischiando
di scontrarsi con le guglie di roccia che costellavano la zona.

Quando il flyer giunse vicino all’oasi, era ormai I’alba. I raggi colpivano la gigantesca muraglia
metallica che circondava New Eden, angolo di paradiso in mezzo al vasto deserto roccioso che si
estendeva per centinaia di km tutt’intorno.

La sorpresa iniziale, dipinta sui loro visi davanti all’enorme barriera, si trasformo in incredulita
quando il velivolo si addentro tra le invisibili maglie elettroniche che formavano il tetto dell’oasi:
foreste di alberi tropicali alternate a boschi di conifere e altri sempreverdi — il tutto costellato di
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laghi e torrenti — si estendevano per miglia dentro 1’anello che proteggeva New Eden nel suo
abbraccio metallico.

L’aviogetto procedeva sfiorando le cime degli alberi, mentre Sanchez osservava la cartografia.

[ Prosegui verso nord di tre gradi [J disse al pilota, ripiegando la cartina.

0 Ci dovrebbe essere una collina, oltre la quale troveremo una vasta radura, devi atterrare la.

Il mezzo si poso nella piana erbosa che si apriva come una lama a nord, circondata da boschi
lussureggianti.

Al centro della pianura si ergeva un manufatto di pietra che svettava per una decina di metri dal
suolo.

John e Caretti, dimentichi della sfuriata della notte trascorsa, raggiunsero Sanchez e il pilota,
diretti all’obelisco. Sulla base quadrata, alta circa tre metri, era stata scolpita un’epigrafe in una
lingua indecifrabile.

U Che cazzo vuol dire? [ chiese Caretti rivolto a John [ avanti sapientone, illuminami [J
concluse sarcastico.

John scosse la testa, girandosi verso il fratello, ma fu Rays, il pilota, a intervenire guardandoli con
disprezzo.

U Una targa commemorativa, ¢ scritta nella lingua del mio popolo.

Gli altri guardarono I’indiano, mentre Ray puntava un dito verso il basso.

U Questo posto € un cimitero [] mormoro poi torno verso il flyer continuando a parlare, nella
lingua dei suoi avi.

U Il piano € semplice.

Sanchez guardo gli uomini raccolti intorno a lui, a pochi passi dall’obelisco; indico la zona arida
pochi metri alle loro spalle.

U Scaveremo una casa nuova per 1 nostri amici.

Guardo verso il flyer, ai cui piedi Ray, stava immettendo i dati nei computer di due escavatrici
automatiche.

[0 Quanto manca?

Il pilota mosse la mano per indicare che aveva era quasi finito.

U Bene, i robot termineranno lo scavo prima del tramonto, nel pomeriggio faremo un
sopralluogo per scandagliare la zona con i rilevatori termici [J disse Sanchez.

[J Quando torneremo ci riposeremo qualche ora... poi iniziera la caccia, entro domani voglio
quella fossa piena di cadaveri freschi.

Piu tardi, Sanchez, suo fratello e Caretti, salirono sul flyer.

Il velivolo si alzo sulla foresta, dirigendosi a sud, verso il centro dell’ oasi.

Lontano, Kal e il suo popolo attendevano, alcuni rassegnati, altri decisi a vendere cara la pelle. Si
erano rifugiati in una rete di cunicoli naturali che passava lungo 1’oasi. Gli stessi cunicoli in cui il
padre di Kal aveva nascosto 1 figli tanti anni prima.

Kal era rimasto fuori, si era arrampicato in cima a un albero per osservare il nemico. Il sole era
allo zenith, creando riflessi d’oro sugli specchi d’acqua in mezzo ai boschi. Nonostante il riverbero,
la sua vista riusciva a raggiungere il limite nord, dove si stagliava la muraglia metallica.
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Erano passati 30 anni dalla costruzione della barriera.

L’oasi invece esisteva da almeno 100 anni. L’avevano voluta gli ecologisti per salvare quello che
era sopravvissuto alla desertificazione del continente. Alcuni scienziati, forti del successo nella
terraformazione della luna, avevano ricreato le condizioni ideali a mantenere in vita 1’oasi prima
che il deserto la spazzasse via. Le ricerche furono sfruttate per replicare quel microclima in altre
zone, ma la maggior parte dei progetti andarono in fumo per i contrasti economici tra le diverse
fazioni politiche. L’isolazionismo verso gli altri paesi aveva peggiorato la situazione, precipitando il
continente in una chiusura totale, culminata nella creazione dello scudo, impenetrabile da oggetti
inanimati ed esseri viventi. In quel contesto, una zona come New Eden, incontaminata, ricca di
selvaggina e acqua potabile, faceva gola a molti. Le possibilita spaziavano dal turismo per pochi
alla creazione di una zona residenziale esclusiva. Ma per ottenere lo scopo bisognava superare
I’ ostacolo principale: gli abitanti dell’ oasi.

Il primo tentativo di eliminare gli indigeni era riuscito in parte.

I pochi indiani apache che vivevano nel sito erano stati trucidati ma il massacro della tribu di Kal
era stato fermato dagli ecologisti, che avevano sconfitto i mercenari incaricati di eseguire il
genocidio. Ora, dopo 30 anni, era compito di Sanchez e dei suoi uomini portare a termine il lavoro.

Il flyer volava in cerchi concentrici sulla foresta come un avvoltoio. Contrariamente alle attese, le
ricerche durarono parecchie ore, ma alla fine Sanchez ottenne il risultato sperato. I rilevatori
individuarono 1’obiettivo nella zona centrale dell’ oasi.

Sui monitor comparvero le sagome di decine di corpi in movimento.

U Sono nascosti sotto il terreno, devono esserci delle grotte, 1’altimetro non puo sbagliare [J
disse Ray.

U Bene, sono in trappola!

Sanchez ordino al pilota di atterrare. Si spostarono verso est dove trovarono una radura
abbastanza ampia a circa due km dal centro della foresta.

Erano appena atterrati, quando giunse un messaggio dal campo.

[l Sanchez, sono Gellar, i robot hanno finito lo scavo, ma c¢’¢ un problema, venite subito qui!

U Gellar! Che succede?

0 Dannazione! Razza di idiota! Mi senti, Gellar?

[J Non c’¢ segnale [1 disse Ray [J neanche il pilota automatico funziona, ma che cazzo
succede?

Sanchez scosse la testa.

U Ray torniamo indietro, vediamo cos’e successo a quell’idiota di Gellar, e cerca di ristabilire la
comunicazione.

Quando raggiunsero il campo il sole stava ormai per abbassarsi sotto la muraglia, la cui ombra si
stendeva cupa sulla radura.

Trovarono Gellar ad armeggiare con il comunicatore, mentre gli altri uomini guardavano ansiosi
lo scavo.

Oltre 1’obelisco, 1 fari dei robot rischiaravano la fossa.

All’interno, centinaia di cadaveri, le vittime della mattanza di tanti anni prima, giacevano
ammucchiati uno sull’altro.
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Sanchez 1i guardo con disprezzo.

O E per questo che siete spaventati? non avete mai visto qualche cadavere decomposto?

O E proprio questo il fatto sono quasi integri, dopo tutti questi anni! Sembra che dormano... e i
comunicatori non funzionano...

[J Cazzate! Cosa vuoi che c’entrino quelle carogne con gli strumenti? Sara un’interferenza, non
avrai mica paura di un mucchio di carne secca? Adesso finiamola e vediamo di...

La scarica elettrica prodotta dal fucile di John risuono improvvisa, coprendo le parole del fratello
maggiore; Sanchez si volto nella direzione dello sparo: sul bordo della fossa si stagliavano a decine
coloro che fino a poco prima, per 30 anni, avevano riposato inerti sotto il suolo.

Camminavano lentamente, ondeggiando, una specie di lamento cupo si levava crescendo di
intensita con 1’avvicinarsi al commando.

Dopo lo smarrimento iniziale, Sanchez imbraccio il fucile e imito il fratello, seguito dagli altri.
Le armi al plasma vomitarono lampi di fuoco elettrico illuminando a giorno la pianura ormai
immersa nel buio. Le raffiche proseguirono per oltre un minuto, poi Sanchez ordino di interrompere
il fuoco, per valutare 1’esito dell’attacco.

U Madonna benedetta! [1 esclamo Caretti, segnandosi, quando la colonna di fumo si dissolse
abbastanza per rivelare cid che aveva nascosto durante la sparatoria: la prima schiera degli esseri
continuava ad avanzare, malgrado le bruciature e le mutilazioni inferte dai fucili; anche quelli che
avevano perso le gambe, si trascinavano strisciando a forza di braccia verso gli uomini, che li
guardavano inorriditi a venti metri di distanza. Dietro le prime file, a decine giungevano gli altri,
con i colli spezzati, le mandibole strappate, le orbite vuote che sembravano fissare gli uomini.

Sanchez ordino di fare fuoco per la seconda volta.

L’attacco si prolungod per almeno il doppio del tempo, e in parte ottenne il risultato sperato,
grazie alla distanza ridotta che ora separava gli avversari.

Al diradarsi del fumo, almeno un centinaio di coloro che dovevano essere morti da anni, si
contorcevano a terra, fiammelle bluastre e fumo nero salivano dalle carcasse semicarbonizzate; ma
continuavano ad avanzare lo stesso, come mostruosi vermi, ogni singolo brandello si dimenava, e si
avvicinava, lentamente, inesorabilmente. E dietro c’erano gli altri, centinaia di spaventapasseri
ambulanti, muscoli e nervi incancreniti che sprigionavano una forza inesauribile.

Sanchez realizzo che non sarebbero mai riusciti a fermare quel fiume di morte ululante.

U Al flyer, presto!

U Ray! Che cazzo fai? Sei impazzito?

L’indiano si era denudato e giaceva in ginocchio, le braccia al cielo, mormorando strane parole.

U Figlio di puttana di un muso rosso!

John gli sputd addosso, dopo averlo spinto a terra con un calcio. [] Maledizione, non parte! Ci
vuole il codice!

Gellar urlo, richiamando i Sanchez alla drammatica realta.

Sparando brevi raffiche verso 1’orda di morti, Sanchez si precipitd al flyer per cercare di
sbloccare il sistema, senza risultato.

Penso di trascinare a forza 1’indiano al velivolo, ma rinuncio subito, vedendo che il pilota si
trovava ormai a pochi metri dalla figura zoppicante di uno dei morti.
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Nonostante le ustioni e la pelle deturpata del cadavere, Sanchez notd che apparteneva alla stessa
razza di Ray.

0 Via! Rifugiamoci nella foresta! [J ordind e inizid a correre, mentre il pilota, inginocchiato,
attendeva sereno 1’abbraccio di un altro indiano, morto da decine di anni.

Sanchez urlo ai suoi di mantenersi uniti durante la fuga, ma quando ordind I’alt, dopo venti
muniti di corsa disperata attraverso 1 boschi, si accorse subito che cinque dei suoi uomini
mancavano all’appello.

U Ora che facciamo?

Gellar ansimava.

Sanchez ordino a suo fratello di salire su un albero e cercare di individuare la posizione del
nemico.

[0 Dobbiamo cercare di aggirarli.

U Aggirarli? Ma sei impazzito? [J replico Gellar.

U Quegli incubi ambulanti vengono verso di noi, ma sono lenti. Se riusciamo a girarci intorno e
a raggiungere il flyer, abbiamo il tempo di sbloccare il sistema.

U E ce la diamo a gambe, giusto?

Caretti stava tremando.

UJ Non subito, prima bombardiamo questo posto di merda. Quando avremo finito, non ci sara pill
nessun indigeno in piedi, vivo o morto.

John arrivo di corsa a interrompere il conciliabolo: L1 Bruce, stanno arrivando, sono centinaia! Si
sono disposti ad arco per chilometri, non riusciremo a passare!

[ Ci faremo strada con i fucili [J replico il fratello.

U Impossibile, le batterie sono sul flyer, e la carica dei fucili ¢ al minimo.

[0 Allora andremo a sud, scapperemo fino al sorgere del sole!

Caretti inizi0 a correre alla cieca.

Corse per chilometri, perdendo I’orientamento nell’intrico degli alberi. Quando si fermo stremato
a riprendere fiato, la sua mente era persa nelle immagini di una vecchia bibbia che aveva letto da
bambino, non si accorse neanche delle fauci che gli strappavano le carni. Morendo, rivide
I’immagine a colori di uno scheletro in groppa a un cavallo senza pelle, con fasci di muscoli e ossa
in evidenza; dietro il cavaliere, una moltitudine di corpi tumefatti attendeva il giudizio universale.

Gellar scarico I’energia residua del fucile su cinque carcasse viventi, poi alzo I’arma come un
maglio su quello piu vicino ma un braccio lo blocco strappandogli il fucile, che calo sulla sua testa
spaccandola in due.

Kal getto da parte il corpo inerte e sorrise a suo padre, che ricambid con una smorfia contorta.

I fratelli Sanchez attesero la morte abbracciati, guardando la luna, dove la madre attendeva
invano. Quando 1 morti, che loro stessi avevano disseppellito, terminarono il banchetto, erano

ridotti a una poltiglia rossa. Neanche la madre li avrebbe riconosciuti.

Sotto lo sguardo vacuo dell’indiano morto, Ray programmo i robot per ricoprire la fossa. Mentre
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la processione di morti raggiungeva la tomba e le macchine tornavano al lavoro, Ray attese il suo
destino in ginocchio, pregando con gli occhi chiusi. Li riapri solo quando il ronzio delle macchine e
il lamento dei morti si spensero: erano scomparsi tutti, eccetto Kal, che a pochi metri lo osservava
dritto negli occhi, lo sguardo fiero.

Ray rest0 in silenzio, senza neanche la forza di emettere un gemito.

Kal spalanco la bocca e proruppe in un urlo agghiacciante, gli occhi iniettati di rosso.

Poi si volto e si avvio verso la foresta, verso casa.

Incredulo per averla scampata, Ray si alzdo e si precipito al flyer, dopo tre minuti aveva gia
superato la barriera, incurante dei sistemi di rilevazione, voleva solo lasciare per sempre quel luogo.
Kal osservo la luce intermittente del velivolo che brillava sempre piu fievole nel cielo notturno.

Quando fu scomparsa del tutto, urld nuovamente. L’eco si propago per tutta 1’oasi. Un’eco di
morte. E di trionfo.

Il gorilla si avvio per riunirsi al suo popolo, alla sua famiglia.

Ci1 sono generazioni che nascono e generazioni che muoiono.

Kal apparteneva all’ultima, ma presto ne sarebbero nate delle nuove. E lui le avrebbe guidate.

L’ultima colonia di gorilla di montagna esistente sul pianeta levo il suo grido di vittoria verso la
luna, quella Iuna che Bruce e John Sanchez avevano lasciato per sempre, per morire sotto il suo
freddo sguardo.

New Eden, invece, era sopravvissuta.

Avrebbe continuato ad appartenere al suo popolo.
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I racconti contenuti nel presente volume sono distribuiti con licenza “Creative Commons 2.5”

Tu sei libero:

« di riprodurre, distribuire, comunicare al pubblico, esporre in pubblico, rappresentare,
eseguire e recitare quest'opera
+ di modificare quest'opera

Alle seguenti condizioni:
 Attribuzione. Devi attribuire la paternita dell'opera nei modi indicati dall'autore o da chi ti
ha dato I'opera in licenza.

«  Non commerciale. Non puoi usare quest'opera per fini commerciali.

« Condividi allo stesso modo. Se alteri o trasformi quest'opera, o se la usi per crearne

un'altra, puoi distribuire 1'opera risultante solo con una licenza identica a questa.
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« In ogni caso, puoi concordare col titolare dei diritti d'autore utilizzi di quest'opera non
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+ Nothing in this license impairs or restricts the author's moral rights.

Per ulteriori informazioni:
http://creativecommons.org

Este, 20 Luglio 2007
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